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Dedicatoria

A mi Hermandad

A la comunidad parroquial de San Ildefonso, de Mairena del Aljarafe, especialmente al parroco Juan Luis
Garcia, a Balbina y Mari Tere y al grupo de Confirmacion.
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PROLOGO

esde muy pequeiio he sentido debilidad por esos libros lo suficientemente breves, pero lo justamente

densos, capaces de responderte una pregunta, invitarte a una reflexion, inquietarte o tranquilizarte el

alma, con sdélo abrirlo por una cualquiera de sus paginas. Con las razones del padre Martin Descalzo

siempre me ha sucedido, y 1o mismo me ha ocurrido con este pequefio tesoro que ahora tengo la mision
de presentar. Por otra parte, largos afios de amistad me unen a Carlos José Romero Mensaque, largos afios de
trabajo, una veces reconocido y otras no tanto, en la Hermandad del Rosario de los Humeros, en la que, en la
actualidad, ostento el cargo de Hermano mayor.

Por esas dos razones resulta un verdadero placer ver publicada esta obra. Personalmente no tengo mas que
halagos para quien en su dia ocupd el cargo que hoy ostento y aportdé a la revista de esta Hermandad su
colaboracion en forma de reflexiones, pequefios articulos en una columna que denominé “En la orilla”, que
nimero a namero fue invitandonos a pensar en Dios, la naturaleza, el otro, las cosas pequeiias, y que hoy ven
la luz en esta antologia dirigida a hacer las delicias de un publico mas amplio. Se trata de un conjunto de
pensamientos intimistas sobre aspectos y personajes de la realidad, a veces de los suefios, con una prosa
poética que, con la eficiencia de los dardos, hace mella en aquellos a los que van dirigidos: algin hermano en
concreto, algiin hecho ocurrido en el seno de la Hermandad, algiin acontecimiento externo. De todo hay en esta
antologia de articulos que tiene, sobre todo, el mérito de sobrepasar lo anecddtico y lo concreto para
convertirse en reflexiones generales sobre el hombre, la vida, Dios, las grandes incdgnitas que, desde siempre,
han preocupado al ser humano.

Sélo una persona con el bagaje cultural y académico de Carlos José es capaz de dotar de ese caracter
totalizador a lo que presenta como pensamientos concretos, bien diferenciados en tres grupos: los publicados
en las revistas de mayo, época de fiesta, de despertares, de esperanza, de celebraciones, como el Besamanos de
nuestra titular, la Virgen del Rosario las de marzo, etapa cuaresmal, penitencia y contricion; y finalmente las de
octubre, el mes del Rosario, ese que da sentido y permanencia a nuestra corporacion, mes de reencuentros, de
ilusiones, de trabajo y de alegria. Un recorrido anual que bien pudiera asemejarse al recorrido vital de todo ser
humano. {Quién no ha tenido etapas de esperanza y de gozo?. ;Quién no ha vivido etapas cuaresmales, de
dolor y de angustia?. Todo este recorrido vivencial es ilustrado bellamente por otra persona fundamental en
nuestra corporacion: Antonio Martinez Rull, “Antofiete”, nuestro Prioste.

No es esta su primera obra; y se nota. Doctor en Historia por la Universidad de Sevilla, son bien conocidas,
tanto en ambitos académicos como en el mundo de las cofradias, sus publicaciones sobre la devocion del
Rosario, tan tradicional como amenazada en una ciudad como la nuestra, que parece haber olvidado el
inmenso bagaje piadoso, histérico y social de sus hermandades de gloria. A éstas, resultado de su tesis
doctoral, se han ido sumando otras publicaciones en las que Carlos da fe de su caracter de profesor y va
directamente dirigido a los jovenes con un encomiable afan catequizador. No podemos olvidar tampoco una
antologia, recientemente publicada, parecida a ésta y resultado de su colaboracion en la Revista de la
Hermandad de La Piedad del Viso del Alcor. En todas ellas se aprecia no s6lo el compromiso de un escritor,
culto y excelentemente formado, con su obra, sino también su compromiso vital con Dios, con aquellos a los
que se dirige y con la ciudad y la realidad sociocultural en la que vive.

Por todo ello, como Hermano Mayor de la Hermandad de la que forma parte esta obra, me enorgullece, y
como amigo me honra, presentar no este libro, sino a esta gran persona. Carlos José Romero Mensaque esta en
cada una de las paginas siguientes. El es todas ellas, con sus contradicciones, con sus dudas, con su inmensa
humanidad. No hace falta decir nada mas. Leedle...

Miguel Angel Martin Lépez

Hermano Mayor de la Hermandad de Nuestra Sefiora del Rosario y Santo Cristo de la Paz (Humeros)
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PRESENTACION

ace mas de diez afios comencé a escribir los articulos de una seccion que titulé “En la orilla”. Queria
crear un espacio singular, poético, entrafiable donde el lector pudiera compartir nuestra comin
devocion a la Virgen del Rosario y el Cristo de la Paz y recrear un tiempo indefinido, mitad actual,
mitad antiguo, donde hacer figurar a los protagonistas de cada historia.

Pero “En la orilla” no ha querido ser nunca algo exclusivo de la Hermandad de los Humeros. Sus textos, en
prosa poética, nos acercan —junto al protagonista— a una vivencia de fe que quiere ser paradigmatica, que invita
a compartir, a identificarse con ella.

Las personas que aparecen en cada articulo son reales y muy concretas. Algunas son o han sido cofrades de
la Hermandad, otras pertenecen a ambitos muy dispares: amigos, alumnas de mi instituto... pero el eje sobre el
que se vertebra cada historia es la Virgen del Rosario, el Cristo de la Paz, la capilla, el barrio... todo lo que
define la singular Orilla por la que Cristo sigue pasando cada dia y llamando a una vocacién personal de fe y
compromiso.

Lo que sigue es una antologia de los articulos aparecidos hasta el presente, divididos en tres apartados:
cuaresma, mayo y octubre, es decir, los tres momentos mas importantes de la vida cultual de la Hermandad: el
Triduo al Cristo de la Paz, el Besamanos y Fiesta de las Rosas y, por tltimo, la Funcion Principal y Procesion
de la Virgen.

Mi agradecimiento al Hermano Mayor y Junta de Gobierno de mi Hermandad por la confianza que me
dispensan, al Grupo Joven por su interés por los articulos y especialmente a Marcelino Martinez, por sus
animos constantes para que este libro viera la luz y a Manuel Carlos Hernandez y su "machacona" amistad.

Espero que este libro sirva para hacer crecer sentimientos e inquietudes en la vida de las personas y para
descubrir que el Misterio de Dios s6lo se descubre viviendo apasionadamente la realidad del amor, que nos
rodea y envuelve buscando una respuesta de compromiso, como la de los apdstoles ante la voz y la mirada del
Sefior en la orilla.
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HA LLEGADO LA CUARESMA

A Gerardo y su cariiio a la Virgen

uiza no sepa sentir que la Cuaresma ha llegado en el calendario litirgico de la Iglesia, pero todos los
afios descubre en su Cristo como un halo misterioso, invisible a la vista, pero que estremece su
cansado corazdén. Y, una vez mas, subird al armario de la sacristia a rescatar del olvido, el viejo
Simpecado de tafetan morado que acompaiiara el Via Crucis del Sefior de la Paz.

Un afio mas. Y van... Recuerda la primera vez que lo vio lucir por las calles del barrio. No era Cuaresma.
Habia tristeza en los rostros de las gentes. Se sucedian los padrenuestros y avemarias con una cadencia sorda...
Y no todos rezaban. En silencio, las lagrimas rendian emocionado recuerdo a quienes ya no estaban entre ellos.
Su padre, en voz baja, le decia: “Es la Novena de Animas”. Pero no podia comprender aquel dolor. No hace ni
un mes que su Virgen del Rosario aparecia radiante en su Paso, y habia alegria y entusiasmo. Entonces se fijo
en aquel Simpecado. Alli, en un sencillo lienzo, estaba otra vez Ella, pero sola... y lloraba. Del Nifio sélo
quedaba el recuerdo de una Cruz fria en el lejano Calvario. Suspird. Se acordd de su vecina y hermana
Dolores. . . Seguro que estard ya con Ella

Los jovenes vienen ya de la fabrica y del cercano convento de San Laureano acaban de tocar a Oracion. Le
gusta escucharles y se anima con su entusiasmo. Chicas y chicos preparan los faroles y le ayudan a colocar la
vara al Simpecado. Hoy van a vivir una gran ilusion: el Hermano Mayor les ha prometido que todos podran
llevar la imagen del Sefior durante alguna estacion del Via Crucis.

Les deja con sus cosas y se dirige al altar del Sefior de la Paz. Dentro de unos minutos, pondra en las manos
del Hermano Mayor su imagen bendita. jUn afio mas, Seflor! Y se vuelve a estremecer cuando se cruzan las
miradas. Y no hay dolor, ni reproche. En sus ojos de madera siente el calor de la amistad, del amor que se
entrega con coraje, animando a vivir... de otra manera.

Es la hora. El sacerdote comienza las oraciones. Hay inquietud, nerviosismo en los cofrades. La Cuaresma
ha llegado a los Humeros sin calendarios, sin ceniza... En la cruz del Sefior de la Paz cada hermano siente la
suya al sostenerla en los esperados relevos de cada estacion... Y entra en las casas... y en los corazones
abiertos. No es la alegria de la Procesion de octubre, pero parece como si llenara mas.

El lo sabe desde casi siempre. En ese Via Crucis que mas que verse, se siente en las entretelas del alma,
Dios se hace especial presencia en la orilla.
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DESCUBRIRSE COMO HERMANOS

a tarde poco a poco abandonaba aquella orilla y con ella huia entrecortadamente la tibia luz del

crepusculo. Era la hora del merecido descanso tras la fatigosa jornada de un trabajo que s6lo ayuda a

malvivir, pero que ademas te anula tantas cosas... En la orilla los hombres se sienten presos de una

rutina que los aisla de quienes son. No, no se reconocen como personas. Son esclavos de un tiempo...
que no es el suyo.

Sélo algunos parecen encontrar un horizonte nuevo, una chispa que quiere hacer prender un poco de ilusion
a sus vidas, a las de los demas. Acaban de salir de la fabrica y con cierta prisa se dirigen a la capilla del barrio.
Al cruzar aquella puerta, se sienten inmersos en un mundo nuevo. Las lamparas encendidas alumbran un
espacio grato donde se sienten acogidos, queridos, respetados.

Alli esta Ella, la Virgen, la Madre. Y son felices. Le rezan atropelladamente, como estan acostumbrados a
vivir, pero, luego, inesperadamente, callan en su recitacion aprendida y quedan en silencio, mirandola, quiza
llorando porque a una Madre nada le puedes ocultar y se sienten ahora tan acompaiiados... que en estos breves
instantes saben reconocerse... para que Ella les reconozca.

Son momentos que han aprendido a apreciar porque, viendo los rostros de sus compaiieros al rezar, se han
descubiertos como hermanos. La Hermandad es para ellos mucho mas que un grupito de oracion, de devocion..
Es su vida. Y la contagian porque saben que solo se vive haciendo vivir, que no pueden aislarse de esos
compaferos que no viven, que no saben hacerlo... Por eso un buen dia empezaron con esta procesion por las
calles, con ese Rosario que ahora se disponen de nuevo a sacar.

Hoy, sin embargo, esta procesion adquiere un nuevo significado. Es primer viernes de Cuaresma y Alguien
quiere salir con ellos para bendecir aquellas calles sin luz, aquellos rostros desfigurados por el trabajo sin
sentido... También El tiene el cuerpo desfigurado por tanta incomprensién, odio, violencia. .. pero en su rostro
no hay rencor, sino Paz, amor. Si, sélo asi se puede alumbrar al corazon.

El capellan toma a aquel Sefior entre sus manos y sale de la capilla. Los hermanos le siguen con cirios. Dios
esta con ellos en la orilla.
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LOS NINOS

A Eva, José Juan y Antonio, que iniciaron la nueva generacion de cofrades

n buen dia aparecieron por la capilla en el transcurso de sus juegos infantiles. De hecho ya antes

habian querido entrar para ver a la Virgen, pero no se atrevian. Su ingenua devocion a la Patrona

reverdecia cada afio cuando era llevada en procesion en el mes de octubre. Sin duda, sus padres o

abuelos les hablaron de Ella con carifio. Pero los nifios del barrio querian también tener a Maria con
ellos todos los dias, querian conocerla mejor, visitarla por las tardes al salir del colegio y compartir con Ella
sus alegrias, ilusiones, inquietudes. .. sus secretos.

Los hermanos se encontraban preparando aquella tarde el Via Crucis del Sefior de la Paz y en sus rostros
sudorosos se percibia un evidente nerviosismo porque habian salido muy tarde de los trabajos y el tiempo se
les echaba encima. Todo era un continuo trasiego con los cirios, el Simpecado.. Se acercaba la hora de salir y
todavia tenian tantas cosas que hacer... De pronto sintieron que la puerta de la capilla se abria muy poco a
poco... y al levantar la vista observaron a aquellos nifios y nifias y algunos reconocieron en ellos a sus hijos.
Estaban asombrados porque nadie habia reparado en cerrar la capilla y molestos ya que les estaban
interrumpiendo su trabajo. Su primer impulso fue el de mandarlos a sus casas a ayudar a las madres a preparar
la cena y arreglar los balcones para el Via Crucis. Pero se lo pensaron mejor: interrumpieron su trabajo y les
animaron a pasar. Varios miembros de la junta los llevaron consigo ante la Virgen y recitaron con ellos una
breve oracion. Fue algo muy especial, cargado de esa emoividad que a veces nos hace sentirnos presos de una
felicidad que nos sobrepasa. Aquellos hombres se dieron cuenta de que no estaban solos, que la Hermandad
que ellos habian reorganizado estaba echando raices en estos nifios del barrio.

Esa noche los nifios no pudieron dormir. Habian sido muchos momentos intensos: el Via Crucis habia
concentrado a todo el barrio. Los nifios no se perdieron detalle e incluso comentaban con los vecinos tal o cual
cuestion que les habian explicado en la capilla. Desde entonces se sintieron hermanos de la Virgen y del Sefior
de la Paz como aquellos hombres que cuidaban de su capilla. Dios seguia estando con ellos en la orilla.
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TERESA

tra vez ese silencio lleno de misterio que sobrecoge el &nimo. En la penumbra de aquella capilla, un
Hombre muere un afio mas en aparente soledad entre un sin sentido de amargura. Es un silencio de
amor que sobrecoge el alma de aquellas personas que rezan en voz baja. Es un silencio que duele
porque a nadie puede dejar indiferente.

Junto a la puerta, casi pidiendo perdon por estar alli, una mujer ya mayor musita sus oraciones, a su ritmo,
con los ojos fijos en el Crucifijo de la Paz que preside el altar de cultos. Y molesta porque “desentona” y
muchos quisieran callarla, pero les pueden las apariencias. Bien sabe ella de hipocresias y orgullos entre
aquellas paredes benditas. Nadie es perfecto, lo asume, pero también para ella hay una mirada de Amor.
(Amor? Solo hay Alguien que la sigue viendo joven, bonita, enamorada. El paso de la vida le ha dejado
desdichas, incomprensiones y el corazon ha creado grietas por donde se escapan ilusiones, afectos, esperanzas.
Hoy solo le queda ese Sefior de la Paz, que ella siente como el Nifio que sostiene la Cruz en la rodilla de la
Madre. Y baja los ojos, quiere llorar y no puede.

Y El va a su encuentro, poco a poco. Alguien la ha tocado en el hombro y la hace salir de sus recuerdos.
jAhora le toca a usted! Es el Hermano Mayor. Ella no sabe qué decir, qué hacer. No se lo esperaba. Le ofrece
llevar en sus manos el Santo Crucifijo del Via Crucis. Ahora si puede llorar porque ha visto en esa cruz como
en un espejo el rostro de alguien ya olvidado. También para ella hay una Salvacion.

Mientras tanto, aquel hermano ha vuelto a la mesa de la Junta y en silencio reza y suspira. No es la primera
vez que le pasa como Hermano Mayor descubrir en lo que hace un Misterio. Esa mano que tocaba a la mujer,
esa voz, ese gesto evitando toda negativa. No quiere explicarselo.

El Crucifijo ha ido pasando de hermano a hermano durante las catorce estaciones. El Misterio de la Muerte
ha llenado de fe y de vida a aquellos cofrades. Pero el milagro sigue alli, entre los que han venido a los cultos,
los que han vuelto tras alejarse de la Hermandad, en el clima de acogida que se respira... porque a este
hermano no se le puede decir que no, como a aquel Sefior de la Paz que sigue llamando desde la orilla.
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AQUEL ViA CRUCIS

manecia el barrio en blanco y negro. No sabria decir si era suefio o una de esas realidades que a veces

parecen absurdas por su obviedad. Era blanca esa mafiana de invierno, la claridad absorbia poco a

poco las tltimas penumbras de la noche... Pero era una claridad neutra, sin atisbos de color... como si

buscara misterioso contraste con su estado de a&nimo: oscuro, resentido... a modo de esas molestas y
persistentes manchas negras que perturban en los ojos la vision... En él, le impedia ser, casi vivir.

Sélo en quienes le rodeaban podia percibir que mas alld de si habia color, vida, matices de ilusion, de
asombro, de alegria. Querria pedir prestados al menos por unos instantes los ojos intensos con que aquellos
nifios del barrio miraban a sus madres que, con una sonrisa, les mostraba una golosina... los de aquellas
mujeres ya mayores, con el negro del dolor en sus vestidos, iluminados por la luminosa imagen del Cristo de la
capilla del Rosario, que ahora presidia el altar mayor en el Triduo de Cuaresma.

Pero no solo eran figuraciones suyas. Desde muy temprano parecia como si el sol brillara de otra manera,
menos perceptible... y cuando ya atardecia sus rayos no conseguian dorar calidamente los rostros amables, los
verdes chopos de la orilla, ni siquiera rozar en un breve adi6s la madera bendita de la Virgen del Rosario.

Habia acudido al Via Crucis del Cristo de la Paz, buscando un poco de consuelo, quiza sélo de compaiiia. ..
Alli, en la densa oscuridad del incienso y los rezos, sobre un breve catafalco, descansaba la imagen del Sefior
muerto en la cruz... Comenzaron las estaciones y los hermanos iban tomando al Santo Crucifijo en sus manos
mientras el lector recordaba los momentos de la Pasion. Habia una comuniéon muy especial con ese Cristo
sufriente, como si esa pasion y muerte fuera un poco de todos. Sintié en sus manos el peso del dolor de aquel
hombre, la aspereza de la cruz, las lagrimas no derramadas y quiso morir también ¢l en aquel instante. La
muerte —se decia- no es sino ver la vida en blanco y negro... Cerr6 los ojos... pero, entre la oscura penumbra,
sintié como un escalofrio: alguien reclamaba también la cruz de ese Cristo y se dio cuenta, en el contacto frio
de esas otras manos, que le entregaba también la suya...

Continuaron las estaciones...El Cristo habia estado muriendo en muchas cruces, pero, a pesar de su
apariencia, nadie lo sentia muerto en la ya calida madera. Tampoco él. Percibid poco a poco la tenue claridad
de las velas con sus matices dorados y los rostros de aquellos cofrades cobraron viveza, como la discreta luz
roja del Sagrario, que durante el Via Crucis parecia haberse escondido en el blanco y negro de un estado de
animo... Dios volvia a la claridad de los hombres en la orilla.
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EL ViA CRUCIS DE DOLOR

ay una soledad gris que parece repetir, una tarde mas, la rutina en las calles del arrabal, rutina llena de
sonidos diversos, ora estridentes, ora sordos... que se perciben antes de nacer al &mbito cotidiano de
las gentes. No obstante hoy, esa soledad adquiere alguna tonalidad cromatica que se hace sensible
cuando la campana de la capilla llama a la Oracion. Es Miércoles de Ceniza.

Se ha sacado del armario el viejo Simpecado morado y con delicadeza el Prioste pasa un pafio limpio y seco
por el lienzo de dolor que figura en su centro. Es un momento que provoca escalofrios entre los cofrades, a
pesar de que existe en este olvidado arrabal una cita demasiado cotidiana con la muerte. Y cada vez que un
hermano es llamado junto al Sefior de la Paz, el armario vuelve a abrirse y el triste Rosario sale de la capilla a
rezar un responso a su domicilio. Tan s6lo hace unos dias el dolor nunca asumido de la muerte inund6 de
tristeza al Hermano Mayor. Con una mirada intensa cargada de recuerdos quiso ver de nuevo a su padre en los
ojos de la Virgen que cada domingo le devolvia la imagen del hombre bueno y cabal con quien aprendid a vivir
y a creer en un Dios de esperanza y de amor. Aquel padrenuestro antes de la salida del Rosario fue rezado con
lagrimas. Con un rostro muy serio hoy ayuda al Prioste a preparar el Simpecado para el Via Crucis del Sefior
de la Paz.

Una fresca brisa invita a respirar el aroma de la naciente primavera cuando la cruz aparece en la puerta de
la capilla, precediendo al cortejo. Son muchos los vecinos y cofrades que acompafian al Sefior con sus hachas
encendidas. Se ha quebrado la soledad monoétona del barrio. El silencio se hace sonido y palpito. Las primeras
sombras de la noche cubren la tibia claridad del sol que se ha puesto en el horizonte y se ha llevado tras de si
toda la rutina triste... casi toda... Pero hay mas, algo que se percibe poco a poco, conforme la imagen del
Cristo se hace presente mds alld de los sentidos. Es esa devocion que es sentimiento y comprende sin palabras
que la Imagen es, a la vez, hechura humana y presencia divina, como la muerte, que es evidencia y esperanza...
Y un escalofrio va creciendo entre vecinos y cofrades mientras el Sefior de la Paz muere sin remedio en cada
rostro afiorado por la ausencia, en cada dolor, en cada soledad... sintiendo con ellos otra vez toda esa Pasion
que entonces parecia inutil... pero con la que— también ahora- salva a estas gentes desde la humildad y la
pobreza de un sentimiento de amor que disipa el frio y toma fuerzas para seguir viviendo y esperando.

Es ya noche cerrada en los Humeros. Los hermanos apagan los ultimos cirios del altar del Cristo. Y
comienza a hacer frio. En la oscuridad de la capilla que se cierra hay todavia rescoldos de amor en torno a la
imagen. En esa devocion Dios sale de nuevo al encuentro en la orilla.
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JUAN ANTONIO

A Juan Antonio Naranjo,
Sacerdote, in memoriam

1li esta, con su dulce semblante, tranquilo, sereno, con la quietud de la muerte en unos ojos llenos de

ternura, a los que falta la luz de esa mirada que invitaba a vivir. Si, alli est4, plasmado en esa efigie de

madera que ahora contemplan con admiracion aquellos hermanos a la tenue luz de unos cirios. Es

primer viernes de Cuaresma y hace s6lo breves instantes el escultor acaba de entregar la obra... Justo a
tiempo. Lo esperaban. Lo necesitaban. Ahora comenzaria la ceremonia de la Bendicion. Luego, el Via Crucis...
el primer Via Crucis con el Cristo de la Paz.

Las estaciones se iban sucediendo en el tiempo y en la memoria de aquellas gentes. Cada momento de dolor
en la Pasion cruenta de Cristo se unia al rosario de sufrimientos de muchos de ellos. Solo El podia iluminar una
esperanza entre tanta miseria y muerte... Y a ella se aferraban porque sabian que en esta imagen veneraban a
Alguien que sigue muriendo y viviendo en ellos...

Se llamaba Juan Antonio y durante varios afios habia sido hermano de la hermandad. Su vida fue un
calvario... y también su muerte. Conocid la tristeza de tempranas pérdidas en su familia, pero afrontd la
existencia con valentia... e ilusion. Su imagen de devocion, cercana a aquella capilla, se hizo un dia realidad
visible iluminando una vocacién en la que nadie creia. Ni siquiera él. Fueron dias de lucha consigo mismo, de
dudas... pero también de certidumbres. Le encontr6 en la dificil cruz de una existencia que parecia perdida y,
poco a poco, nacia en ¢l una mirada distinta, una dulzura que impresionaba... como la del Cristo de la Paz...

Fue un milagro, si. Pequefio... pero El entré en su vida... y también le hizo compartir su Pasion y Muerte...
con el dolor de un fin que sentia cada vez mas cerca.. pero con la alegria de haber sido elegido por El
sacerdote.

Mafiana, Juan Antonio, estard a los pies de este Cristo de la Paz, con su dulce semblante, tranquilo,
sereno... le faltara la luz en sus ojos muertos... pero los del alma estaran bien iluminados, llenos de vida, ante
ese Dios que bendice en este Crucificado a todos en la orilla.
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DON JOSE MANUEL

A nuestro querido cura
D. José Manuel Garcia Junco

iene apoyado en el hombro de un hermano, que lo acompaiia, ajustando su paso al lento caminar de sus

cansados pies. Se va sintiendo cansado de tanta monotonia diaria, se queja, se dice viejo vy,

corroborando sus palabras, muestra con su torpeza de pies, la veracidad de la afirmacion. Pero no es

del todo cierto. Miras su rostro y siempre aparece una sonrisa complice. Le hablas en serio y surge la
ocurrencia feliz, la broma que te desarma y te impide hacerle cualquier observacion. Bien saben de todo ello
sus monaguillos ocasionales, nifios y mayores. Hay que entenderlo y sélo es posible aqui, en esta capilla, en
este domingo, por los que lo sienten cercano a ¢l y se saben receptores de su carifio y amistad, aunque no lo
manifieste.

Pero este Miércoles de Ceniza D. Jos¢ Manuel no viene a decir la misa y se nota en el ambiente y en el
corazon de los cofrades la ausencia del amigo, del sacerdote que tantas veces ha llevado el consuelo de la fe y
la esperanza de un Dios misericordioso que se ha ayudado de este cura para mostrar la cercania de su presencia
y corazon generoso.

Y es el Dios Crucificado de la Paz el que preside ahora el altar de la capilla en estos dias de Triduo y
también, especialmente, los hogares de los hermanos presos de la enfermedad como D. José Manuel, que desde
tan cerca del templo siente ese amor infinito que dimana de su rostro tranquilo y sosegado. El Sefior de la Paz
hace invisibles las distancias y reine por el Amor a toda la Hermandad en su presencia.

Acababa la misa, los hermanos se van retirando a sus casas, se apagan las luces y en la oscuridad de la
iglesia, la lamparilla del Santisimo dibuja s6lo una estrecha penumbra. Es la sefial visible de ese Dios que por
amor sigue muriendo en la cruz y resucitando en todos esos vecinos que durante siglos han compartido el
Cuerpo y la Sangre del Santo Cristo de la Paz por el ministerio de personas que, como este cura, desde la
butaca de su casa sigue, entre bromas y veras, haciendo posible que ahora en Cuaresma Dios esté¢ de nuevo en
la orilla.
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LA SOLEDAD
A Ana Belén,
desde la distancia

n la orilla se siente la nostalgica tristeza de una nueva atardecida, donde los tltimos rayos cubren de oro

afiejo la espadafia de la capilla. Los ritmos se cadencian y un incierto silencio inunda las calles

semidesiertas del barrio. La vida parece esconderse en el interior de las humildes casas, llevando

consigo la delicada tibieza del ultimo sol de invierno. Es la hora de la Oracién y, fiel a su cita, el
capiller del Rosario hace sonar la campana. Era, ademas, el primer dia del Triduo al Cristo de la Paz.

Otros afios, ella era una de las primeras que acudia a la capilla. A veces, incluso, llegaba antes de la hora y
se embelesaba mirando hacia el horizonte dorado del rio, mientras esperaba al capiller. Pero este afio no ira.
Asi se lo dijo a su madre poco antes de las Oraciones, cuando se preparaba para salir. Sin mas explicaciones,
con el gesto serio y un rictus de amargura que, por un instante, desfiguré su boca. Algo se quebrd en aquel
momento. Sond la campana. La madre s6lo acertd a decir: jEs la Oracion! Notd que su hija luchaba consigo
misma, pero se aferraba con encono en sus silencios. La conocia bien en sus enfados, y sabia que en aquella
determinacion habia un gran dolor que quiza con el tiempo descubriria. jMe voy, hija! jAdios, mama!

Era una chica joven, pero se sentia mayor... y cansada de tantas cosas... De la mano de su madre habia
aprendido a vivir, a rezar, a descubrir la grandeza de amar, de darse a los demas... como Jesus. Ahora se
preguntaba si todo aquello servia para algo, si realmente merecia la pena ... Y no podia menos que ver en su
alma la imagen crucificada del Sefior de la Paz, solo, abandonado de casi todos, condenado y muerto por vivir
en el amor... Se descubri6 hablando sola, sorprendida en la espesa oscuridad de la habitacion.

No sé qué siento dentro de mi. Es como si no tuviera corazon. Siempre habia pensado que la vida me la habian
dado para ser util a los demas. He querido mucho, y con mis amigas me he volcado con todo el calor de mi
confianza... pero he sufrido tantas traiciones, tantos desengaiios... No sé para qué vivir... JEs que todo lo que
he vivido ha sido una gran mentira? Veo a gente alrededor que solo viven para ellas... y les va bien. Parecen
felices... No se amargan como yo... Quizd eso deba hacer...

Se dio cuenta que estaba llorando.

Fue algo extrafio lo que sucedio entonces. En cada lagrima habia una respuesta a sus inquietudes, a esas
preguntas que parecian escaparse en el vacio. Aquello era algo mas que un sentimiento. Sabia que estaba
hablando con el corazén y ... que no estaba sola. Percibié de pronto un rumor de voces que se acercaban por la
calle. La oscuridad se vio por un instante atenuada por luces que se asomaban por la ventana... Estaba pasando
por la calle el Via Crucis del Cristo y muchos vecinos rezaban las estaciones... Abrio la ventana. La comitiva se
acercaba como un suefio de pequefas luces en torno al Crucifijo. Alli estaba su madre, que no dejaba de
mirarla... Se quedo quieta, sin saber qué hacer o qué decir. No le salian las oraciones aprendidas... Fue s6lo un
minuto. El Via Crucis habia pasado. Volvia el silencio. La casa se qued6 en la oscuridad... Pero ella ya no.
Ahora sabia lo que era creer: solo rezar desde el corazon... y sentirse escuchada.

Un afio mas, en el silencio de la alta madrugada y en las pequenas soledades de sus vecinos, Dios se hacia
presente con su Amor en la orilla.
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LOS 0JOS DEL CORAZON
A Mari Tere

e presienten en la orilla sonidos imposibles de una memoria infantil, ecos lejanos que evocan ilusiones

despiertas tras el letargo frio y gris del invierno. Hoy se estrena una luz nueva en los atardeceres rojizos,

casi silueteando perfiles tristes de cruz en el antiguo Calvario de los Humeros, y un sentimiento confuso

de dolor y esperanza, inquieta a los vecinos que esta tarde asisten en la capilla al Via Crucis del Cristo de
la Paz. Muy pronto serad primavera en el barrio.

Ella buscaba cada dia la presentida claridad de la primavera. Sus o0jos, mas que ver, ansiaban reconocer en
cada mirada la luz que estrena cada amanecer, esa luz timida, casi inadvertida, pero que disipa suavemente las
ultimas oscuridades. Ahora, de pie, en el coro, rodeada de nifios, observaba a las personas sentadas en la
iglesia. Conocia bien sus miradas, no todas eran de luz. Mientras los recuerdos se impacientan en su mente, un
escalofrio involuntario recorre su cuerpo: siente como suyas imagenes tristes de soledad, rencor, egoismos
inconfesables, odio, pasotismo... que ha visto en los ojos de tantos jovenes como ella. Buscaba en esos 0jos sus
mismos suefios , los que cada dia la ilusionan y hacen vivir, el tesoro escondido del amor a estrenar, los
proyectos de su grupo de la parroquia, los del grupo joven de la Hermandad... pero estaban ciegos, reflejaban
solo sus soledades... Algunas eran los de sus amigas... pero no podia verlas... Tampoco ellas sabian , no
querian... quiza porque entonces, como ahora, sentian sus invisibles lagrimas.

Era la hora del Via Crucis. Sélo la breve claridad de los cirios iluminaban la capilla y al Santo Cristo de la
Paz. El coro entonaba una suave melodia.. Era una cancion muy especial para ella. Volvieron a su mirada las
claridades presentidas. Los ojos de su Cristo parecian despertar a la vida y en sus pupilas cobraba milagrosa
existencia la mirada de otros jovenes, unas miradas de luz donde se habia sentido reconocida, querida,
encontrada, la mirada blanca y abierta de su hermano, del que tanto amor y ternura recibe cada dia, otras
tantas.... tras una interminable busqueda, como la suya. En aquella Convivencia conocid esta cancion y quiso
que la aprendieran los nifios. Mir6 al Sefior de la Paz y descubri6 en sus ojos un inexplicable misterio de amor,
que la hacia vivir, quizé porque también reflejaba en sus pupilas el suyo... Supo que no podia seguir buscando
la luz en otras miradas...

Sin decir nada a nadie, bajo del coro y se mezcld entre los hermanos que rodeaban al Cristo. Era la tltima
estacion del Via Crucis y el Hermano Mayor se disponia a entregar la imagen del Crucificado para conducirla
de nuevo al altar mayor. Le correspondia el turno a una hermana muy antigua. Pero aquella sefiora la habia
sentido bajar y, mirandola fijamente, le entregé la Cruz.

Ahora sus ojos descubrian las luces de muchas miradas, las que llenaban su vida, las que habia sofiado y
por fin las sentia propias, aunque no sélo para si. Con la cruz en las manos, ahora buscaba con sus 0jos a otros
sin luz.. Esbozo una timida sonrisa y su semblante recobro la dulzura de siempre. Muchos entonces la miraron.

Cuando se encendieron de nuevo las luces de la capilla, en la mirada serena del Sefior de la Paz se palpaba
misteriosamente un brillo especial. En €l, en los ojos de luz de esta chica, en los que quedaron iluminados por
su sonrisa... y en la primavera presentida, Dios se quiso hacer presente de nuevo en la orilla.
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LA AUSENCIA DE LA VIRGEN

o puede evitar mirar hacia el camarin y sentir una inquieta desazon. Ha llegado la fiesta de Pascua de
Resurreccion y el Santo Cristo de la Paz sigue presidiendo el altar mayor. Ya no hay Muerte, sino Vida
en el corazon que vuelve a latir en el glorioso cuerpo del Redentor... Pero no lo puede evitar...

Falta Ella. La bendita imagen necesitaba que esa madera labrada y pintada siguiera siendo estética de amor
para sus cofrades. Que la dulzura de Cielo de su semblante continuara el didlogo de la Madre para con sus
hijos. No lo puede evitar. La esta sintiendo en su corazén en una sensacion de afecto que lo llena. Pero... no
sabe explicarlo... Aquella imagen hizo nacer una devocién que hoy es fe en el Cristo, Sefior de la Vida, un
sentimiento... que abrid entrafias de amor y quisiera... que las generaciones pudieran, como él, conocer a la
Virgen a través de la imagen. Por eso la van a restaurar... Y muy pronto, estara, de nuevo, en la capilla.

No. No lo puede evitar. Y va al taller. No hay cera que alumbre ni brisa de rio... ni rayo de luz que
impregne de oro viejo la mirada de sus ojos... Pero hay fe. Y culto interno en el beso nervioso, escondido... No
lo puede evitar... Le entristece verla asi, como si estuviera sola... Aunque... esta cada dia mejor, restaiiadas sus
heridas del tiempo por manos expertas... Se aleja para que puedan seguir.. La deja con ellos. Un dia mas...

Piensa en otra mujer, casi una nifia. Su dulce semblante, la alegria de unos ojos muy grandes que te miran y
sonrien... a veces se ocultan bajo una capa de repintes amargos... La recuerda en clase, aburrida, ausente... sin
poderlo evitar... Contagia su simpatia. No soporta la tristeza. Le duele observar que alguien lo esta pasando
mal. Y se va hacia él, le hace carantofias, hasta que consigue robarle una sonrisa. Todos hemos sentido mas de
una vez como esta chica ensancha nuestro corazén en la clase o viéndola tocar durante Semana Santa en su
Banda de Musica, cansada, rendida... pero tan contenta detras, siempre detras de la Virgen...

(Por qué se acuerda ahora de ella? No lo puede evitar. Le haria tanta falta el amor de su Virgen, que
recubriera de ternura las grietas oscuras del dolor... Se palpa la sensibilidad de lo eterno. La Virgen hara el
milagro desde la fe. Sera otra restauracion, la que durante tantos siglos ha llenado de vida tantas casas del
barrio, Pero no lo puede evitar... Suefia en el mes de mayo, en la imagen ya restaurada. En la lejania, una
marcha de palio, sonard mas fuerte que nunca Quizd nunca toque su clarinete tras la imagen bendita del
Rosario, pero sentira el calor de la Madre y la sensible ternura de sus hijos.. Dios no puede... ni quiere evitar
seguir estando en la orilla.
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EL CORRILLO

oco a poco el sol iba dibujando sus tenues rayos en la incierta penumbra de la mafiana y un progresivo
cumulo de sonidos marcaban el inicio de una nueva jornada apresurada y dificil en el barrio. Era
domingo, pero parecia inevitable que la actividad habia de continuar en las fabricas aunque los
operarios a duras penas trataban de aligerar la labor para acudir al Besamanos de la Virgen en la capilla.

Las puertas abiertas de par en par, el suave aroma del incienso y la imagen bendita de la Virgen rodeada de
flores invitaban a pasar, a disfrutar de la cercania de la Madre de Dios y de aquellos vecinos que la tenian por
Patrona. Era una fiesta, una auténtica fiesta de color y calor popular. La capilla se constituia en privilegiado
lugar de encuentro de las gentes del barrio. Habia felicidad en los rostros. El Besamanos era como un
paréntesis obligado para todos. No obstante, algunas inquietudes no podian parar su actividad.

Y alli estaban, en un cerrado corrillo al fondo de la capilla. Nadie escapaba a su mirada y su comentario.
Conocian como pocas la vida y milagros de los vecinos aunque nunca se preocuparon de comprender mas alla
de esa superficie que a todos iguala en una rutina insoportable que hace de la hipocresia una particular norma
moral de convivencia. En un ambiente de fiesta, ellas nunca reian. Sus palidas mejillas oscurecian aiin mas
esos 0jos sin luz con que manchaban la vida de tantas personas.

Ocurri6 al acercarse a besar una de ellas las manos que la Virgen le ofrecia con amor de madre, sin rencor,
sin una mala mirada. Un grito se dejo escuchar de improviso ante el estupor de la gente. Cuando sus labios
rozaron la madera sintié como si un fuego abrasador emanara de la imagen. ;Fue aquello real o es que Alguien
estaba haciendo arder su corazén muerto?. No sabria decir. Pero sentia muy cerca a su Virgen del Rosario..
como nunca sinti6 en tantos rosarios... Aquella madera santa era madera de cruz, cruz de amor y sacrificio que
hace nacer de nuevo y... empezar a vivir. No supo volver al fondo de la iglesia. Alz6 su mirada hacia la Virgen
y una luz nueva sintio6 brillar en sus ojos. Observd a su alrededor y se asusto al comprender que no conocia a
nadie al descubrirlos de verdad mirandoles a los ojos con los suyos... con los de Ella...

En la mirada de amor de esta mujer, Dios se hizo presente de nuevo en la orilla.
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LA CHICA QUE NO PODiA SONAR

n la orilla sofiaba perdida su vista entre las estrellas que, aquella noche, brillaban de una manera
especial. Solia acudir alli tarde, cuando ya se habia despedido de sus amigas, y estaba segura que nadie
la veria. No habia tristeza en su semblante, sino melancolia, tal vez hastio. Buscaba entre las estrellas,
quiza, la propia luz de su ilusion.

Volvio la vista a su barrio. Estaba oscuro. Si. Asi lo habia conocido siempre. Era la monotonia diaria de sus
16 afos, la rutina de unos estudios que no le iban a servir, la soledad de una casa donde pocas veces se sentia
querida, la tibia superficialidad de los compaiieros que buscaban felicidades falsas que arruinaban su salud y
sus vidas. Estaba cansada de no vivir.

Se dispuso a volver. Ya era muy tarde. Al pasar por la capilla percibid luces en su interior. La puerta estaba
abierta. Sintié curiosidad. Alguna vez habia entrado alli.

Recordaba su primera comunién. Eran otros tiempos. Se acordd de la felicidad de todos sus compaiieros,
rodeados de las madres que les arreglaban sus vestidos, los besaban... La suya ya no estaba alli. Se fue un dia a
vivir entre las estrellas que hoy vio brillar con tanta intensidad. Sinti6 la necesidad de entrar.

Aquella Mujer la miraba de una manera especial, con dulzura. Abrazaba amorosamente a su Hijo pequefio,
que sostenia una cruz. jCémo echaba de menos esas caricias, esos besos... ese amor que s6lo una madre sabe
darte... para hacer sentir muy dentro de ti... la vida! A la leve luz de unos cirios unos chicos como ella estaban
preparando las flores junto con los oficiales de la hermandad. Los conocia. Algunas estaban en su clase. Pero
nunca habia hablado con ellas. Pensaba que no eran "gente de su rollo". Ahora las veia de otra manera. Las
sintié muy cerca... No sabia por qué.

Una de ellas se le acerco y la besod en las mejillas pronunciando su nombre. No se lo esperaba. jVen!
Estamos preparando a la Virgen para el Besamanos. Es mafiana. Ayudanos. Nos has dado una gran alegria.
"Ven. Mira a la Virgen. Acércate. ;Verdad que es bonita? Para nosotros es como una madre."

Se dejo llevar. Lloraba... pero era muy feliz. Se acercd a la imagen. Sintidé como suyo el abrazo de amor a
ese niflo. La miro6 a los ojos y bes6 su mano. Todos se sintieron sobrecogidos por la emociéon. En el amor de
esta chica, en esos ojos iluminados... comenzo6 un nuevo Besamanos y Dios se hizo presente, una vez mas, en
la orilla.
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LA MELODIA

a primavera se siente en su esplendor magico. Hay una claridad brillante, limpia, que ilumina la
espadafia en este atardecer. El ambiente se alegra con el perfume y el color de las flores de la orilla. Ha
llegado el mes de mayo. Es el domingo del Besamanos de la Virgen.

Habia llegado con todos los jovenes a la Misa de Rosas. El coro era un confuso y alegre murmullo de
voces nerviosas, de carreras constantes de arriba abajo por la inestable escalera, que el director trataba de
sofocar. Tenian pocos minutos para ensayar antes de que comenzase la eucaristia. Estaban contentos y
orgullosos. Ella también. Era una enamorada de la musica, le encantaba el ambiente y se reia abiertamente en
cada ocurrencia, cada mirada. Vivia intensamente la melodia, el tenor de las canciones, el punteo de la guitarra
cuando la Sagrada Forma se elevaba entre las manos del sacerdote.

La misa habia terminado. Pero para ella habia ocurrido algo mas. No sabria explicarlo, pero su semblante se
torn6 quedo, casi inexpresivo. Se dejo llevar en las conversaciones del atrio, en la informal comida de
hermandad. Era como si en la partitura hubieran equivocado la melodia y nada tenia sentido. Regresaron de
nuevo al Besamanos. Penso6 en volver ya a su casa, pero tenia que despedirse de Ella. Con las prisas, atin no se
habia acercado a la Imagen. Lo quiso hacer con brevedad, sin detenerse como solia para mirarla frente a frente.
No pudo. Su mano se aferraba a la de la Virgen y no sabia por qué. Sintié que debia quedarse.

Parecia ausente. Como si el tiempo se hubiera detenido ante sus ojos. Sentada en un banco de la capilla,
apenas apartaba su mirada de la Virgen. Sélo, a intervalos, bajaba la cabeza y escondia su rostro entre las
manos, como se estuviese llorando... Pero todo su ser era silencio. Silencio de oracion, que pide, pero también
angustia. Silencio de sacrificio resignado, pero que busca liberar los sentimientos. Silencio, en fin de soledad,
pero ansiando consuelo y carifio.

El Hermano Mayor habia comenzado el rezo del Rosario. Pasaban ya de las nueve. Estaba oscureciendo.
Los ojos de aquella mujer recobraron la realidad del momento. Renacia de nuevo la melodia perdida.
Terminaban ya las ultimas Letanias. Fue s6lo un instante... pero en el silencio de la capilla ella se sorprendio
iniciando la Salve: "De nuevo ante Ti, nos postramos Seriora..." Sonrid y su cara dibujaba amplios horizontes.

Con las puertas de la capilla abiertas al azul oscuro del rio, la Virgen se hacia, una vez mas, ofrenda del
amor de Dios en la orilla.
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LA ROSA DEL PASO
A Paloma

a tenia en sus manos como un tesoro. El calor, el propio sudor, el continuo ir y venir en la busqueda de
los pasos la habian convertido sélo en un recuerdo ajado de lo que fue una magnifica rosa... pero para
ella todavia lo era... Su valor no se cifraba en la belleza aparente, sino en esa otra, invisible, honda,
entrafiable que s6lo nace del amor.

Se cayd un Lunes Santo del monte florido de un paso... La fuerte sacudida de una “levanta”, en la salida
del templo, arrojé la flor a la calle... Ella estaba alli, como todos los afios, junto a su Cristo, en esa larga
penitencia a cara descubierta... La habia tomado entre sus manos como una reliquia y con ella se quedo hasta
la madrugada.

Era una rosa palida , tronchada demasiado pronto de aquel monte donde el Sefior empezaba a sufrir los
rigores de su Pasion. Apenas tuvo tiempo de sentir el amor entrafiable de aquel hombre a cuyos pies estaba...
Era un amor extrafio, lleno de esa entrafiable amistad que disculpa a los amigos que le abandonan, lleno de ese
sin sentido del perdon hacia los que quieren su muerte y ahora lo han hecho prisionero.

La rosa sinti6 ahora, en otras manos, aquella misma soledad del monte, pero era también una soledad llena
de amor. Percibia los breves impulsos de la sangre en las venas de las manos de la chica, que aspiraba su
fragancia con una emocion indescriptible. Después sintio el tacto de sus labios y supo que no eran para ella. No
le import6 el calor, ni los roces, ni ese sudor que, sin querer, le iba arrancando su fragil existencia... Se sabia
especial para esta chica, un regalo, un tesoro de su Cristo. Un regalo de amor... Acunada por la devocion, con
la nostalgia de aquel monte, aquella imagen, la rosa dej6é su vida en el corazon joven de la ilusionada
penitente.

En la vispera del Besamanos de la Virgen, rosas nuevas aroman con su fragancia la capilla. Son flores sin
estrenar, tesoros sin nacer, que se ofrecen como un regalo que esta por ocurrir... El prioste ha confeccionado
con algunas de ellas unos hermosos centros, pero ha dejado otras sueltas, sumergidas sin adorno alguno en un
recipiente con agua... para que mafiana, los hermanos que no han podido traerlas desde sus casas, las recojan
y, todos juntos, ofrecerlas a la Virgen del Rosario en la Misa de Rosas... Desde ese momento, ya benditas, las
rosas se hacen devocion y sentimiento y cada una es peticion y agradecimiento, inquietud e ilusion, promesa y
perdén. ..

Atardecia el domingo. En la capilla, terminada la Salve, se apagaban las tltimas voces de los hermanos.
Una seflora se acerco con emocion a la imagen, le bes6 las manos y con voz temblorosa pidi6é una rosa de la
Virgen. No era para ella. Se la llevaria a su hija, muy enferma... La rosa nueva, bendita, llena del amor de la
Virgen volvia ser, como la de su Hijo, un tesoro de vida y esperanza para otra chica.. En ella, en la de todos los
hermanos Dios se hacia presente, una vez mas, en la orilla.
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“ME HA ABANDONADO”

A mi alumna Rocio

n la orilla el tiempo es como un rio que fluye desde los recuerdos, y las imdgenes, a veces, entre la

bruma de la mafiana, aparecen difusas, como los sentimientos, las devociones, esas esperanzas que las

acompafian y un dia fueron certezas. La capilla se abre a este rio una primavera mas para el Besamanos

de la Virgen y hay un misterio escondido en cada rosa que se deposita ante su imagen, en cada beso y en
esas miradas nuevas que hablan, sin palabras, de amor.

No habia en ella esa mirada nueva. Se sentia distinta, extrafia de ser quién era, de creer en lo que hasta
ahora habia sido su fe, de estar hoy aqui, como todos los afos. Ocurrié un Jueves Santo, esperando la llegada
del paso en aquella esquina tan especial, donde se emocionaba hasta las lagrimas mientras iba percibiendo los
sonidos, el aroma, los murmullos y esas luces inconfundibles de los guardabrisas cuando se descubrian poco a
poco ante sus ojos. Ocurrié sin mas. De pronto supo que no debia seguir esperando. El ya no vendria. Un
inmenso sudor frio le hizo comprender que estaba sola, que el Cristo que en ese momento asomaba entre los
aplausos de la gente, de sus amigos era s6lo una talla de madera. En su universo de nifia, El era el centro, la
evidencia de todo misterio, la certeza entre tantas verdades, la esperanza entrafable en sus suefios imposibles
Se sinti6 vacia, al borde de un precipicio que la aislaba de sus amigos, de su familia, de esa religion que le
parecia hueca porque El no estaba alli, nunca lo habia estado. Su tristeza a veces se transformaba en rabia:
pensaba que la habian engafiado. Queria gritarle a todos la mentira en que habia vivido, pero le podia mas la
vergiienza de sus recuerdos infantiles, de esos remordimientos que tenia al fallarle a Dios, sus prisas por
confesarse, pero, sobre todo, esas oraciones pidiendo por sus seres queridos, por ella misma, la angustia por o
sentirse escuchada. En el fondo de su ser se resistia a lo que para ella era una evidencia, porque la estaba
destrozando como persona, dejandola con un vacio inmenso...

Flotaba sin rumbo entre la muchedumbre. Antes habia criticado la incoherencia de quienes gustaban de ver
la Semana Santa, vestirse de nazareno, pero se declaraban agndsticos, ateos... Sus mismos amigos de las
hermandades se consideraban al margen de una Iglesia, que tampoco ella comprendia muchas veces , del
compromiso. En aquellos veladores unos nazarenos se habian salido de las filas y se tomaban animadamente
unas cervezas mientras pocos metros mas alla transitaba el paso de un Cristo Crucificado en silencio. La gente
no rezaba, s6lo miraba, aplaudia las marchas, las mecidas de los costaleros. Nadie se planteaba su drama. Dios
no era una inquietud y menos un problema.

De vuelta a su casa, temprano, pues tenia que prepararse para la Madrugada, repard que la puerta de la
parroquia estaba abierta. Era un templo moderno, habilitado en el sotano de un bloque de pisos. En el interior
brillaba una luz tenue mientras por la megafonia se escuchaba muy baja musica de 6rgano. En un rincéon
pequefio estaba el Monumento, apenas adornado de unas flores y cirios. Era muy distinto de los que habia visto
en el centro, auténticos montajes artisticos. Tampoco habia mujeres de mantilla y hombres con chaqueta.: s6lo
los dos sacerdotes y algunos feligreses que venian casi sin arreglar desde sus casas. Se sentd tras los bancos .
Alli Dios no era evidente. Estaba como ella, casi solo, lejos de las procesiones, de las apariencias. Y la estaba
esperando desde unas horas antes, en aquella esquina. Descubrié su silencio, sus gritos ahogados de
impotencia, su tristeza de muerte, su amor escondido en aquel sagrario. Se sinti6 llorar y sus lagrimas tenian un
eco tan proximo, tan natural, que le entré miedo. Aquella tarde habia pensado qué seria de ella sin Dios, sin esa
fe que le daba una esperanza en otra vida, un alma inmortal, un sentido, algo por lo que seguir viviendo...
Ahora parecia descubrir que Dios no queria serlo sin ella.

Las imagenes, sus sentimientos se hicieron de nuevo presentes en la capilla. Mir6 a la Virgen y su corazon
volvié a sentirla nueva, como antes, como siempre. Los cirios encendidos, las rosas... esas vecinas ya mayores
del barrio le recordaron el Monumento de la parroquia. Entonaban con devocion la Salve que les ensefid un
chico joven, como ella, y un estremecimiento involuntario le devolvid la fe. Dios permanecia una primavera
mas en la orilla.
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VIVENCIAS

A Mari Carmen,
pregonera de sentimientos callados

olvia el Rosario de Gala de su Novena de calle. A la tenue luz de los faroles los hermanos cantaban a

coro las avemarias. Era la vispera de la Procesion. El Prioste se habia quedado vistiendo a la Virgen.

Eran ya muchos afios con Ella, pero siempre le parecia distinto. En el didlogo mudo de la oracion, toda

su vida pasaba ante ¢l como un relampago inquietante de tormentas y bonanzas. Habia "quemado"
mucha vida, pero las cuentas de ese rosario que un dia recibi6 de sus manos benditas seguian llenas de amor. Y
lo notas en su mirada a la Virgen y en esa bondad natural que a veces no puede ocultar.

En medio de los coros del Rosario, hacia los Ofrecimientos de cada Misterio el Hermano Mayor. En la
cadencia de las avemarias, su mirada recorria la comitiva. Si, todos habian leido algo o habian llevado un rato
el Simpecado, o la cruz... Conocia la ilusion de esos nifios pequefios, los protagonismos ocultos de algunos
habituales, la vergiienza de aquella chica, el disgusto del que se sentia dolido por esa decision de la junta, el
temperamento dificil de alguna devota... Conocia a los hermanos, sus miserias y limitaciones... pero estaban
alli... una sonrisa, una palabra, una mirada... un gesto... y era un encuentro esperado con esa Hermandad que
los unia a pesar de todo... Siempre pensaba que era un milagro de la Virgen.

El Rosario entraba ya en la capilla. S6lo quedaba la Salve. Y tenia que ser un momento especial. Todos la
conocian: era una chica menuda, de ojos vivos y grandes. Hace unos dias habia pronunciado unas palabras
bellisimas sobre la Virgen y sus vivencias en aquella capilla entrafiable. Volver a verla alli, en aquel atril, era
como anticipar sentimientos de una Procesion ya inminente. Quiso empezar, pero no pudo entonarla. No hacia
falta, adivinando aquellos nervios, los jovenes habian comenzado a cantar.

En aquella oracion callada del prioste, en los cuidados de ese Hermano Mayor y el sentimiento de esta
chica, Dios volvia a hacer sentir su presencia en la orilla.
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LA ILUSION

A Jose Juan

nochecia en las visperas de la Virgen. Era grande la animacién en los corrales preparando guirnaldas

de flores, mantones... para adornar balcones y calles con vistas a la Procesion. En la capilla ya estaban

los hermanos ultimando el montaje del Paso. Habia acabado muy pronto el Rosario para que todo

estuviese dispuesto para el Rosario de la Aurora. Habia que bajar a la Virgen. Todos estaban muy
nerviosos.

Con los ojos muy abiertos, aquel chiquillo observaba junto a sus amigos como la imagen querida de su
Virgen abandonaba el camarin, llevada con mimo por dos hermanos y como, con emocion, casi sin darse
cuenta, se escucho a si mismo musitando en un susurro trasmitido de boca a boca, de corazon a corazon, las
interminables avemarias que acompafiaban el humilde traslado. Todo era sencillo, sincero... La Virgen
desaparecio de su vista.

Escuchaba el lento caminar de los dos hermanos bajando con mucho cuidado la inestable escalerilla de la
sacristia. Les habian dicho que esperaran en la capilla, que no podian pasar adentro... Pero él no pudo mas.
Miré a su hermana y corri6 a ver bajar a la Virgen en la sacristia. Un reproche sordo sintié en algunos ojos,
pero no le import6. En su pupila, borrosa por las lagrimas, volvia a reflejarse la singular presencia de la Madre
y ya no se borré hasta que con mimo fue subida a su Paso.

Aquel nifio sinti6 algo especial. Apenas pronunci6 palabra durante toda la noche, cuando todos volvieron a
su corral para ayudar a tejer las guirnaldas para calles y balcones, especialmente ese tan querido que se habian
reservado la chiquilleria del barrio con todos sus pocos ahorros. En silencio sofiaba todavia con Ella y esa
sonrisa que siempre iluminaba su cara, resplandecia de una manera especial. Nadie sabia qué habian preparado.
Tenia que ser una sorpresa para Ella...

Amaneci6 el dia de la fiesta. Transcurri6 el Rosario y, pasado ya el mediodia, la Procesion iba de recogida
por las calles del barrio. Al llegar el Paso a la altura del balcon de los nifios, una lluvia de pétalos cubrio el
cielo de Ella y dos voces llenas de fuerza destacaban entre el improvisado coro infantil. Una de ellas era la de
este joven que lloraba por su garganta rota... Habia algo mas que emocion y sentimiento porque, pasados los
aflos, el chico que ya es casi un hombre sigue sintiendo lo mismo que aquella vispera de la Fiesta, mas alla de
sus ojos, mas cerca del corazon... de Ella. En esa imagen bendita y en este chico, en su amor, Dios seguia muy
cerca de todos en la orilla.
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“PERDER LA VIDA” EN LA HERMANDAD

A Antonio, el prioste

ra una estampa viva de esta orilla del rio donde cada tarde se sentia muy cercana la invisible presencia
del Misterio con el toque de oraciones. Los vecinos lo sentian como una parte ya de sus vidas pues a
pesar de su juventud habia entregado todos sus afanes a mantener la llama viva de la devocion en la
capilla de su Virgen del Rosario.

Desde muy pequeiio habia ido creciendo en €l la ilusion por llegar algin dia a ser el que cuidara de aquella
imagen bendita, de su capilla y era el que con mas decision se acercaba todas las tardes a la capilla con su
pandilla para ayudar a los hermanos de la hermandad a preparar el Rosario o en los dias de 1luvia escucharles
en silencio en la sacristia... Sofiaba con ser uno de ellos y se sentia feliz cuando se contaba con él.

Aquella noche se preparaba el Paso para la procesion de la Virgen. Poco a poco iban llegando hermanos
para colaborar en el montaje. Hacia ya casi un afio que no les veia porque s6lo ahora parecia tener sentido ir
por la Hermandad. Muchas veces se habia preguntado si valia la pena su dedicacidn, si no estaba perdiendo el
tiempo y la vida... Bueno, tenia un trabajo... y la Hermandad... pero ;vivia?.. Cuando de chico iba a la capilla
aquellos cofrades no le hablaban de mas vida que aquello y, sin embargo - ahora lo pensaba- ellos la tenian,
pero se evadian de todo lo que no fuera lo cofrade. Estaban contentos con €l porque lo sabian dispuesto a echar
una mano, pero nunca le habian preguntado quién era, que queria ser de mayor, si le preocupaba alguna cosa...
JEs tu vida y no la hermandad de lo que te tienes que preocupar! - le decian sus amigos que poco a poco iban
eligiendo el rumbo de su vida- ... ;Seria verdad? Se experimentaba solo e incomprendido. ;Doénde estaba la
Hermandad cuando trabajaba en la capilla? A su alrededor sentia esa vida que crecia fuera y a la que parecia
ajeno. ;Por qué? ;Por qué seguia alli?...No se podia permitir no ser sincero..

Habia que ajustar la corona. Mir6 a la imagen. La plata reflejaba su rostro cansado, pero feliz. Un afio mas
recordo el porqué de un compromiso. En sus ojos, sus manos, su corazon... habia amor... que se entrega sin
mas, casi sin sentido...

Iba naciendo la luz en la bruma de la mafana. Era la hora de la salida del Rosario. Se adivinaba el
esplendor de la fiesta. Estaba radiante... Las gentes agradecian sin palabras ese amor que hacia nacer en los
corazones amor también... a la Virgen... No es facil comprender... A veces existen personas asi... que haran que
la Hermandad ideal se convierta en realidad. Dios, sin embargo, estaba con él, pero también con sus amigos y
hermanos en la orilla.
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EL MILAGRO PEQUENO

e la mano de su madre, con una sonrisa timida, aquella chiquilla apenas te miraba cuando tratabas de

hablarle. Quizas no se acostumbraba nunca a ser ella misma... Le era mas comodo, menos doloroso.

Su madre quiere protegerla de sus miradas, sus palabras, sus pensamientos... y también de sus suefios

de nifia grande... [No quiero que le hagan dario, sabe usted! Es que las comparieras la ven asi, tan
lenta, y la llaman tonta... Y yo sé que sufre, aunque parece que no se da cuenta.

La vuelvo a mirar y le sonrio. Trato de que hable, pero su madre no consiente un sélo instante de libertad.
Vive por ella, para ella, porque no se atreve a asumir otra vida... Necesitaria tiempo, y menos hijos, quiza un
marido... Pero sola, con cuatro chicos, viviendo de un trabajo que le consume todo el dia, ha aprendido a
aceptar las situaciones, pero no a dejarla vivir a ella... No le basta la consecucion de una paga extra, de
asegurarle los estudios, un psicélogo...

Faltan las palabras, pero nace en el corazon algo mas que un sentimiento de afecto. Quisieras hacer algo
mas... pero no puedes... Pero hay alguien que si. Otra Madre, que es corazoén humilde que acoge desde dentro,
secando lagrimas que ahogan el alma, infundiendo calor a las mejillas grises, refrescando con una sonrisa sus
labios secos, su garganta ardiente... Ha dejado el rosario y la esta llamando a fundirse en un abrazo con... su
otro hijo Jests, tan nifio como ella... No sé si habra reconocido a esta Madre que va llegando a ella desde mi
oracion... porque a ella no le han hablado casi de la Virgen... pero hay evidencias que no nacen de los libros,
sino del corazon.

Mientras tanto, la capilla, con sus galas, se prepara para la Funcion Principal. El camarin esta repleto de
flores. Cansado, pero feliz, el prioste se ha arrodillado en la capilla. Ahora que nadie lo ve, estd rompiendo a
llorar. No hay motivos, pero cuando esta solo frente a ella, siempre se acuerda de las veces que ha sentido su
alegria en momentos de crisis e incomprension. Mira la imagen y ¢él- que sabe los secretos de su Virgen-
descubre que ahora Ella esta llevando su consuelo a otra persona, en otro lugar... La ha sentido despedirse un
instante... La espera... junto a su Hijo.

Acaba la entrevista. En el aula se siente el milagro pequefio. Pero no ha terminado mi oracién. Saludo a la
madre y me acerco a la nifia. Todo el carifio del que soy capaz se lo ofrezco en un beso. No sé¢ por qué. Pero
siento que los dos ahora si, nos hemos comprendido sin palabras... También Ella se ha ido...

Otras oraciones, otras miradas, la espera del prioste, la ilusion de la vispera en nifios y mayores... La orilla
se ha hecho sacramento de Dios en esta imagen, en esta capilla. Y un afio mas, en las fiestas del Rosario, se
hace presente con todo su amor en la orilla.

© El Rosario en Sevilla - Carlos J. Romero Mensaque
http://www.rosarioensevilla.org

Pagina 27



EN LA ORILLA - Carlos J. Romero Mensaque L& ? ﬂ

EL CREADOR DE SUENOS
A José Manuel,
escultor y amigo

acera un nuevo dia la mafiana y, con ella, la ilusion de mirar la realidad como si estrenara toda la
fuerza del sol que aparece radiante en el horizonte del barrio. Y, una vez mas, casi sin querer, se
descubre el regalo de esa vida que nace como ilusion indefinible, como deseo de un sentido que nunca
percibes en su totalidad.

Quiza por ello, él siempre se habia dejado llevar por las novedades que surgian a su alrededor, presintiendo
en cada una un atisbo de plenitud, que le animaba a adentrarse en la aventura, pero eran en su mayoria caminos
ya explorados donde reinaban los prejuicios, el hastio, la degradacion de todo sentido humano. ..

Habia llegado al mundo de las hermandades de la mano de quienes, como él, se atrevian todavia a sofiar
despiertos en unos ambitos de amistad sincera, en una devocion que, nacida de la belleza estética, fuera faro de
acogida fraterna, de vivencia espiritual, de cuidado en las expresiones del culto, de las procesiones. Tenia una
sensibilidad especial hacia la magica atraccion del arte, era como una llamada interior que acompasaba su
claridad a su descubrimiento como persona y a la, a veces dolorosa, busqueda de los valores que merecian la
pena en la vida.

Ahora su mente era un mar de dudas, y su corazon apenas una isla de carne. Las novedades de su alrededor
eran tantas veces un circulo de conveniencias, un intrincado circo de vanidades, una escalada sutil donde a
veces te rompian los peldafios... jEra tan grande la tentacion de no ser nadie, de confundirte en el anonimato
hipocrita y de la critica despiadada... para poder ser “alguien”! ... Quiza este sea el camino... Quiza es mejor
resignarse a dejar los suerios y afrontar las pesadillas porque te acercan mejor a las realidades... Quizd eso
sea la madurez, una cansada resignacion, un no ver mas alla de las fachadas, un no querer ver...

Aquella mafiana, en las visperas de la Procesion, habia llegado a la capilla solo. Una tibia claridad inundaba
el silencio. Todo su ser era una mirada a la Virgen. No sabia rezarle con oraciones aprendidas, sino con esas
otras que son didlogo inquieto, busqueda apasionada del corazén. Sus oscuros temores se iban disipando...
Toda su mente era un misterioso recuerdo, un suefio que creia perdido en la inocencia de la juventud, aquellas
palabras entrecortadas, una promesa... tantos sacrificios. Todo aquello que su devocion le dictaba... Seguia
estando alli, como un milagro mas, esperandolo. No, aquella oracion seguia alli, como la mirada intensa de la
Virgen, mas alla de aquel deseo, que hoy es su vocacion y trabajo. Su corazdn se volvia a llenar de juventud,
pero era mas de lo que esperaba. Ahora lo sabia: aquel suefio no era para €I, sino una llamada para ser creador
de suefios, de que las gentes pudieran sentir el suefio del Amor en sus corazones cada vez que miraran una
imagen como aquella, hechura de unas manos como as suyas, emocion de su corazon.

El sol iba abarcando su claridad por la fachada de la capilla. Sali6 en silencio, sin mirar atras. No hacia
falta. Se acord6 de aquellas palabras de las mujeres de su pueblo, cuando le contaban de pequefio que la Virgen
era como una madre, y que, rezdndole con devocidn, te cogia de la mano para que nunca te perdieras ni te
hicieras dafio.
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HACE YA DIEZ ANOS

n la orilla siguen desde hace diez afios como descubriendo cada dia nuevos juegos para seguir con Ella,

como si todavia su inquieta fantasia de niflos se negase a asumir que ya no tienen edad para esos

juegos casi imposibles donde la inocencia y el misterio les llenaban de ilusion y entusiasmo, donde las

convivencias eran una fiesta que nunca, nunca se resignaban a terminar, quizé porque temian que con
ella se acabaran otras cosas... Y contagiaban. Y hacian que personas mayores jugaran con ellos... y se dejaran
llevar a un mundo secreto donde nada tenia una logica seria, pero donde como pocas veces podias sentir a la
Virgen tan cerca de sus corazones.

Hay en sus ojos un brillo especial que no se ha perdido con los afios, miradas que evocan momentos de
confidencias en las que los nifios comienzan a descubrir los por qué de la vida, miradas de silencios absortos en
los rosarios de los jueves, miradas, en fin, que te desarman porque a veces te llegan muy adentro. Son ojos que
han mirado mucho a la bendita imagen que un dia adoptaron como amiga y confidente de sus juegos, a la que
dieron en la sinrazén infantil un afecto singular en su corazon.

Pero no todos siguen en esta orilla de la Virgen. Y son ausencias sentidas mas alld de la nostalgia con que
se repasan antiguas fotos. Las imagenes evocan, pero no pueden sustituir las vivencias con tantos niflos que
una vez estuvieron aqui en la capilla compartiendo alegrias, tristezas, problemas...problemas dificiles que al
final los alejaron casi sin darse cuenta. Vuelves a mirar en la orilla y observas como todavia les duele haber
sido solo nifios y no poderlos retener.

Es la vispera de los cultos de la Virgen. Uno de estos niflos hoy tiene la responsabilidad de pronunciar el
Pregon de la Hermandad. Como pocas veces en su vida se siente tan nervioso, pero a la vez tan feliz porque en
su corazon ya existian demasiadas palabras de amor sin decir a su Virgen y a todos esos nifios que una tarde
decidieron venirse a jugar a la Hermandad y Ella quiso que se quedaran a vivir en la capilla.

Hay silencio en los hermanos. La capilla se estrena de nuevo radiante para la fiesta de la Virgen. Se percibe
el agradable aroma del incienso mezclado con el de las flores del altar, dispuesto con brillantez por uno de
aquellos nifios. Todas las miradas estan fijas en él... pero hay una especial, muy cerca ... mirada de luz y de
amor, mirada que sélo se comprende entre hermanos. Ha llegado al atril y sus ojos se vuelven a la Virgen como
tantas veces en momentos de dificultades e incomprensiones, pero también de honda alegria como el anual
encuentro con Ella en el balcon de Bajeles, donde parece que no ha pasado el tiempo...

En las lagrimas escondidas del Pregonero y la sonrisa invisible de aquella Imagen, Dios se hacia presente
una vez mas en la orilla.
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UNA MIRADA DE NINA

”

A G. y su "movida

ra, ante todo la fiesta, y el vecindario habia preparado durante la vispera cadenetas en las calles y

mantones humildes, pero vistosos en las ventanas. La alegria parecia connatural en las gentes a pesar de

sus carencias, de esos sufrimientos inevitables que se escapaban en suspiros sin alma en la rutina de

cada dia. Pero hoy es la Procesion de la Sefiora y todos quieren estar alegres, necesitan sentirse asi ante
Ella. Es una entrega generosa por Quien se saben queridos, confortados en sus padecimientos, por Quien ha
querido ser una mas entre las pobres mujeres del barrio.

Aquella chica marchaba tras el paso con unas amigas. Lucia una sonrisa abierta, contagiosa. Era muy
popular en el barrio: todos se paraban a hablar con ella, pero sobre todo a escucharla porque siempre tenia en
su boca una frase ocurrente, un chiste, el Gltimo “chisme”... y... una palabra amable para todo el que se cruzaba
en su camino. Vivia en plenitud todas las fiestas, todas las reuniones, sus “movidas” siempre acababan con los
albores del dia si habia “buen rollo”, porque —eso si— no soportaba la superficialidad ni la hipocresia... Y sentia
que la mayoria de sus colegas del barrio, en el fondo, no sintonizaban con sus expectativas, con esa ilusion
oculta que buscaba afanosa con sus ojos grandes y su sonrisa achispada.

Nadie diria que fue ella quien lloraba en silencio en la capilla vacia aquella tarde de visperas, cuando el
capiller se encontraba en la sacristia y aun era pronto para la Novena... Necesitaba rezar por si misma, no ser
s6lo eco confuso de tantas plegarias compartidas a los pies de su Virgen... pero también lo temia, porque ser
ella misma le conducia sin remision a la soledad, una soledad de recuerdos tristes cuando desde muy pequefia
le rompieron su alma de nifia. Rezaba y lloraba, esperando... Su trabajo con nifios sin familia le sanaba por
dentro, aunque era agobiante... Queria ser una chica como las demas, reir sin temor, pero, sobre todo, asumir su
propio ser... Eso es lo que le pedia a la Virgen. Hace poco, en una Convivencia, quiso ver una luz en aquellas
oraciones tan entrafiables...

Poco a poco las gentes iban entrando en la capilla. El revuelo de bancos vy sillas, las voces quedas de las
sefioras, el sonido de los rosarios interrumpieron su oracion. En su cara aparecio la sonrisa de siempre y se
levantd de improviso para ir en busca de sus amigas y seguir con ellas la Novena desde el coro, donde podian
ver sin ser vistas... Sin embargo, esta vez, se abstuvo del cuchicheo chismoso de sus colegas. Aunque trataba
de evitarlo, la sintieron distinta, muy seria.

Ahora, tras el Paso, reia mientras saludaba a unos conocidos. La noche anterior no pudo dormir, y eso que
apenas estuvo en la “movida” del fin de semana, quiso reservarse para la Procesion. No parecia rezar, pero sus
ojos no dejaban de mirar a la Virgen tras cada chicota. Era feliz. Desde aquella tarde sabia que Ella la queria.
Se lo habia dicho sin palabras cuando la hizo llorar. Descubrié que la miraba como se mira a los nifios, con
dulzura y cuidado, con cierto temor por si se pierde entre la gente, por si enferma... Y quiso ser la nifia que no
pudo para poder llenar de ilusion su alma perdida, la que ahora sentia encontrar en su cuerpo de mujer.

La campana de la capilla repica a gloria cuando la Virgen entra entre el fervor de las gentes. Una nueva
Procesion ha concluido, pero todavia, desde las retinas invisibles de la memoria, Dios sigue bendiciendo a su
barrio en la orilla.
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