TORMENTAS DE VERANO - Carlos J. Romero Mensaque

TORMENTAS DE VERANO

ltinerarios de inquietudes adolescentes

CARLOS JOSE ROMERO MENSAQUE

Colaboradores literarios

David Amador Monterdez
Manuel M. Chiappi Puerta
Paula Ferrer Soler
Cristina Galan Zorzano
Rocio Martin Delgado
Macarena Moreno Moral
Eloisa Ramos Rivera
Cristina Sacristan Pérez
Natalia Salazar Torres
Desirée Sanchez Cuevas
Maria José Valderrama Hernandez

llustraciones
Leonardo Sanchez Sousa (Dibujo de portada)

Fernando Chiappi Puerta (Dibujos interiores)
(Fotografias de Eloisa Ramos y del archivo del autor)

Sevilla, 1995

© El Rosario en Sevilla - Carlos J. Romero Mensaque
http:/ /www.rosarioensevilla.org

Pagina 1



TORMENTAS DE VERANO - Carlos J. Romero Mensaque

A todos mis alumnos adolescentes, porque me han hecho descubrir los grandes valores de mi vocacion
humana y cristiana, que me han ensefiado que la amistad sincera es el mayor don que enriquece a las
personas.

Este libro esta especialmente dedicado a mis dos colaboradores principales:

Paula Ferrer Soler

y David Amador Monterdez.
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ADOLESCENCIA

Serfior, me veo como aprendiz de hombre o mujer, pero también siento nostalgia por abandonar la
seguridad de la pasada infancia.

Tengo miedo de lanzarme al vacio, de andar por caminos no pisados aun, aunque esto me apasione
también.

A veces, Serfior, me comparo con las tormentas de verano, que se fraguaron sin saber como ni por
qué, en pocos minutos descargaron sus furias y, tras el nubarron, se vio de nuevo en el cielo el brillar
del sol.

Soy a esta edad como arbol en primavera, cuajado de flor y que se abre a la esperanza e ilusion
de vivir.
Soy torrente y fuerza arrolladora que amenaza con arrasar cuanto se opone a su paso.

Pero también me siento débil y pequerio, con ganas de que alguien se me acerque y me eche una
mano.
Tu, mi Dios, ;te complaceras en verme todavia turbado y confuso?. ;Pasaras a mi lado sin decirme
ni una palabra siquiera?. ;No prestaras atencion a mis ruegos?

Mira, Serior, los afios de mi juventud, pero no tengas en cuenta las equivocaciones cometidas, pues
estoy aprendiendo a leer de la vida: usa conmigo segun tu misericordia.

"A Dios vamos con lo que somos y hos acepta asi, ho de otro modo"

Cfr. "Dialogos sinceros"
Autor: José Luis Hermosilla Garcia.
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PROLOGO DE JOSE LUIS MARTIN VIGIL

Hace cuarenta afos, cuando empezaba yo mi aventura de escribir para los jovenes, concebi el
proyecto de incorporar sus textos a los mios, de darles voz, de hacerles protagonistas de algun modo,
y publiqué un ensayo pedagogico profusamente ilustrado con las cartas que por entonces me escribian.
Cartas de adolescentes donde, reservados los nombres, aparecian sus confidencias intimas, sus temores,
sus anhelos y sus suefios, amén de sus problemas. Era un tiempo riguroso en que se escribia mucho
sobre la juventud, pero siempre de mano adulta; en que hasta los mayores carecian de voto; pero los
j6venes hasta de voz. El libro que rememoro se tituld HABLAN LOS HIJOS y su repercusion fue grande
en el pais. Aun recuerdo su portada llenando la pantalla de los televisores cuando existia una Unica
cadena en toda Espana.

Hoy, después de cuatro décadas, el autor de la presente obra, que concuerda con aquella idea mia,
y los alumnos y alumnas que colaboran con él, me honran invitandome a prologarla, lo que hago con gusto
por la coincidencia en el propdsito.

Siempre he creido que los adolescentes deben ser escuchados, que tienen algo que decir. Cierto que
todos los mayores hemos sido alguna vez adolescentes; pero nada olvidan tanto los adultos como su
propia adolescencia. Lo cercana que tiene la infancia cualquier adolescente y la resistencia que ofrecemos
los adultos para admitir que nuestros chicos crecen, que empiezan a ser autonomos y a pensar por si
mismos, hacen que retardemos el reconocimiento de su maduracion y la consideracion que merecen.

Venia yo de la guerra, con mis 17 afos, venia de ver matar y ver morir, venia de mandar gente con
toda la barba, y oia en casa a mi madre preguntar: "¢ Se ha levantado el nifio?". Hoy sonrio con nostalgia;
entonces podia armarla.

Es bueno que los adolescentes hablen. Es bueno, por lo pronto, para ellos mismos. La afirmacién que
les supone oir su propia voz en el concierto refuerza su personalidad. Pero es bueno también que los
adultos las escuchen, especialmente quienes tienen -profesores y padres- la responsabilidad de hacer de
ellos hombres y mujeres como solia decirse "de provecho". Si educar es de alguna forma un arte, no es
quien lo ejerce un artista que opera sobre materia inerte. Nuestros chicos y chicas son personas y, aun
sometidas por fuerza de la edad, razonan como tales e inevitablemente juzgan. Es, pues, en dialogo con
ellos como debemos educarles. Pero sélo dialoga quien escucha y s6lo puede escuchar quien otorga voz
a la otra parte.

Seamos, pues, capaces los adultos de brindar, con la frecuencia necesaria, un generoso turno a los
adolescentes, no solo porque es justo hacerlo asi, sino porque puedo asegurar que aprendemos algo.

Durante cuarenta afos he procurado escuchar mucho, mientras escribia setenta libros, y debo
confesar que la mayor parte de lo que plasmé en sus péginas, sobre la vida de los adolescentes, me fue
brindado previamente por las inapreciables confidencias de ellos mismos.

Bienvenido, por lo tanto, un libro en que hablan ellos, los hijos, los alumnos. Ledmoslo con atencién.

No sera en vano.

JOSE LUIS MARTIN VIGIL
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TORMENTAS DE VERANO

Las tormentas de verano son fenbmenos de una gran magnitud y belleza. Aparecen sin previo aviso,
sin razon aparente poblando el cielo de intensos nubarrones oscuros e inquietantes. En un breve espacio
de tiempo descargan toda su furia destructora sobre campos, sobre personas...Y dan miedo porque el
rayo puede caer en cualquier lugar, destruir incluso vidas...y de su paso queda el estremecedor sonido
de los truenos...Mas luego, todo pasa, el sol vuelve a brillar en el cielo. La atmésfera ha quedado limpia,
purificada...Se respira con mas facilidad, a pleno pulmén. Huele a tierra mojada, brillante...

Las inquietudes adolescentes son como esas tormentas de verano que provocan momentos de fuerte
tensién, crisis de personalidad, desenganos, rupturas, miedos...pero también de ilusién, esperanza,
amistad, amor, fe....que se dejan ver tras el fragor del combate de los elementos, cuando la atmésfera
de la vida se despeja y...aparece el sol de la claridad, de la madurez, de nuevas responsabilidades... Pero
la adolescencia es siempre esa tormenta de verano que hay que afrontar para que la vida se purifique,
sea mas auténtica para nosotros y los demés.

"Tormentas de verano" es un proyecto que nace de mi experiencia docente en las aulas de varios
centros como profesor y tutor. En este ambito he aprendido a descubrir, comprender y estimar a este
apasionante mundo de la adolescencia, en el que chicos y chicas entre los 13 y los 18 aros,
aproximadamente, experimentan en sus vidas todo un proceso de crisis y, a la vez, de descubrimiento de
valores nuevos, que van asumiendo como propios.

Es una edad dificil, pero llena de ilusiones y esperanzas, en la que se van encontrando con su
auténtica personalidad. Es el momento en el que nace el amor en toda su pureza, las amistades
inquebrantables...y también las primeras traiciones, desengarios...los que mas duelen. Viven con los ojos
abiertos...no solo los del cuerpo...sino los del alma. El sentimiento cobra en ellos una dimension plena, casi
inseparable de la realidad que viven. Necesitan ser y sentirse vivos. Pero también el afecto y la
comprension de los padres y educadores.. aunque no lo manifiesten y hasta les rehuyan.

No es fécil entender sus inquietudes, sus aparentes contradicciones, sus reivindicaciones cargadas
de fuerza y conviccion, sus suspicacias, las apatias, perezas...Intentas acercarte a la persona que esté
detras de ese alumno que te atiende en clase, pero que luego no parece rendir 0 al revés. Y poco a poco
descubres unos mundos inmensos, llenos de vitalidad, de contrastes, de aspiraciones, suefios e ilusiones,
aunqgue también de fracasos, incomprensiones, dudas... Hablas con los padres y te sientes aun sin darte
cuenta, mas cercano a su persona, su ambiente cotidiano ... Y notas que, poco a poco, algo va
cambiando en tu relacion con él, que desaparecen los prejuicios y va emergiendo en ti su auténtica
dimensién humana, la que te permitira conocerle y sobre todo, comprenderle.

A veces sus miradas evasivas, su desesperante "pasotismo", sus pequefas rebeldias son sintoma
de una necesidad apremiante de afecto y comprension. Es como ese anhelo inconfesable que nace de
un corazén que experimenta soledad, que se angustia por no poderse comunicar mas alla de las palabras
que brotan sin sentido, que suenan a algo manido, superficial, intranscendente.. pero que ocupa la diaria
convivencia con familiares y amigos.

La obra se compone de un nimero determinado de relatos breves o ltinerarios que quieren ser
originales variantes de estas inquietudes adolescentes. Constituyen auténticos retratos de personas y
situaciones. No se ha recurrido a ningun artificio literario. Tampoco se han establecido unos perfiles-tipo
en base a personas o experiencias de grupos afines de adolescentes. En absoluto. Cada Itinerario es real
y corresponde a un chico o chica concreta y que aparece, en la mayor parte, con su propio nombre, previa
autorizacion de todos ellos.
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Estos Itinerarios, nicleo fundamental del libro, se estructuran en dos series, la primera redactada por
mi y la segunda realizada por los propios chicos, a fin de procurar un acercamiento mas real y directo al
mundo de los adolescentes, de integrarlos en lo que quiere ser una obra testimonial, y no sin sobrado
mérito por su parte. Me consta su interés en esta iniciativa que consideran igualmente suya y que, al
mismo tiempo, ha despertado una inusitada expectacién por parte de sus compareros, que de hecho
también se sienten protagonistas porque de una manera directa o indirecta han dado sentido a esta obra.

Junto a ellos, se insertan una seleccién de Poemas originales también de mis alumnos, referidos
igualmente a sus propias experiencias o reflexiones acerca de sus inquietudes.

Finalmente, como apéndice, he redactado seis breves estampas en prosa que he titulado "Perfiles
de Fe", en el que recojo apuntes de personas, de situaciones en relacién con la fe, fruto de mis vivencias
entre los jovenes de las hermandades, con los que he compartido entrafiables momentos de mi vida.

Al publicar esta obra, he querido dar a conocer al publico en general el testimonio vivo de unos
adolescentes sevillanos que constituyen un fidedigno paradigma de esa incipiente juventud que a diario vive
y trata de integrarse en nuestra ciudad y que sigue siendo en muchos aspectos incomprendida por los
adultos, aunque también , y no pocas veces, utilizada para fines deshumanizadores. Confio que esta obra,
que nace con una tremenda ilusién, pueda contribuir a un mayor conocimiento, comprensién y afecto de
nuestros adolescentes.

Por ultimo, expresar mi agradecimiento a tantas personas que con su ayuda y aliento han posibilitado
esta obra. En primer lugar, a mis alumnos del Colegio "San Alberto Magno" de Montequinto y del Instituto
de Formacion Profesional "Beatriz de Suabia" de Sevilla sin cuyas contagiosas inquietudes no hubiera
tenido sentido este libro. Igualmente a D. José Luis Martin Vigil, gran pionero de la literatura testimonial
del adolescente, que gentimente ha aceptado prologar esta obra. Por ultimo, el agradecimiento al
profesor de Lengua y Literatura de la Universidad, doctor D. Miguel Cruz Giraldez por su asesoramiento
técnico y el constante apoyo de amigo.
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ITINERARIOS DE INQUIETUDES
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ITINERARIO PREVIO

El presente relefo es el de un profesor que, desde une vivencia de soledad, espera el reencuenire con
con sy verdadera vecacion: el munde de los adelescentes...Se descubre en él también esa tormenta de
verano...que dio pase & un cielo azil...de esperanzas ciertas...

PASA LA VIDA

Casi sin darse cuenta...pasa la vida. Y le parece que no ha hecho nada. Que no ha vivido. ..Que tiene
las manos vacias...Tantos dias sofiando una vida que no llega, empefiado en afanes, preocupaciones,
inquietudes que no superan su imaginacion...La vida va pasando sin felicidades palpables, absolutas...Va
dejando tareas, esperando mas seguridades, certezas...Y, al final, descubre que ha pasado la hora...Que
no ha compartido sus inquietudes...Que el amor ha ido llegando a su corazén y no ha sabido acogerlo....

Ve llegar a los chicos todos los dias para estudiar o consultar un manual de filosofia o matematicas.
Le da el libro y vuelve a sentarse en el despacho. Silencio. Los observa en sus mesas, absortos en su
tarea. Mas alla, en las salas de grupo, se escuchan rumores de voces que a veces se hacen mas fuertes
y dificultan el silencio de la sala de lectura. Silencio. ¢Para qué?. jQué tristeza y desasosiego!. Se ha
acercado a las salitas para amonestarlos. Se asoma a las cristaleras y descubre una gran animacion.
Como se habia supuesto, habian dejado el trabajo de grupo para mejor ocasion y estaban charlando de
sus cosas...Abre la puerta. Silencio. ¢Por qué?. Observa sorpresa e inquietud. Hay que jugar el papelito
de celador. Se callan y prometen no volver a hablar, a ;molestar?. ;A quién?. ;Por qué?.

Llega el recreo. Gran animacién. Risas, carreras..hasta que poco a poco cada uno trata de
concentrarse en su libro de estudio. Hay que volverse a poner serio para que todos puedan estudiar.
Fuera, los comparneros profesores pueden ir a desayunar a los bares. Los chicos les rodean,
preguntandoles notas, incidencias de clases, confidenciando problemas. Se observa una cercania,
confianza, tal vez. En la biblioteca tiene fijado un rol que le hace impersonal, inaccesible...y termina
asumiéndolo como un destierro, como una carcel que le aisla durante ocho horas diaria de la vida que
fluye calida a su alrededor. No existe nada peor para un formador enamorado de su vocacion que ser
bibliotecario en un colegio.

Se plantea tantas cosas...Descubre que este espiritu de biblioteca es el mismo de unas clases
silenciosas y bien ordenadas donde el profesor es el Uinico que rompe un silencio vacio, que coarta. La
forja de un chico o una chica no cree que pueda conseguirse s6lo mediante la disciplina del saber y la
conducta...Dentro hay personas que quieren oir latir a su corazén. Tantos afios pasados en las aulas y
lo que de verdad les interesa lo descubren fuera...

Recuerda...tantas vivencias. El Curso aquel en Carmona, en el Instituto de F.P. con unos chicos sanos
de salud y espiritu, que le ayudaron a renovar una fe que parecia perdida después de todo un afio de
crisis. ¢ Por qué tuvo que dejar aquellas clases?. ¢ Seguridad?, ¢ Cercania?. ;Cabia mayor cercania que
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sus alumnos?. La pasada Navidad recibié una felicitacion suya. Tenia que hacerles una visita. Los echaba
de menos. Se hacian querer. Se habia creado un ambiente de confianza en el que se planteaban muchas
cuestiones. Aquellas clases de Religién les sirvieron a todos para afrontar su propia vida. Se trataron
muchos temas, pero, sobre todo, se formd un clima de amistad tal que la propia fe se palpaba en la que
se tenian unos a otros.

Su vocacion siente que puede mas, que quiere acercarse a los chicos. Emprende iniciativas ...Algunos,
pocos, descubren una nueva imagen de la biblioteca. Busca crear espacios de calor entre tanto frio,
rasgos de espontaneidad, de libertad responsable ante tanto método...artificial. Parece que guarda libros
y no hay nada peor para una biblioteca que guardarlos. El libro nace de la vida y quiere volcarse en
ella...Pero jqué pocos chicos o chicas le piden libros para leer!...aunque sea por obligacién de los
profesores...Prefieren resimenes...No obstante, algunos se han visto atrapados por las paginas de un
cuento, una novela...Y se les nota en la cara....

El grupo se conforma espontaneamente...Su breve estela creaba color en el gris de tantas tardes de
rutina. Recuerda algunos nombres: Tomas, Palala... Hacian sentir su presencia en mi &nimo y nunca se
los agradecera bastante. Tertulias informales, espontaneas, pero también conversaciones en las que se
compartian vivencias, problemas que se prolongaban mas alla de la hora, de esa hora que tantas veces
esperaba que llegara y que ahora...le impedia retener instantes...de vida.

El rescoldo siempre permanece encendido en él. Tiene que encontrar nuevos horizontes con personas
como ellos..pero no alli. Necesita espacio...Se ahoga... Pronto lo comprendieron personas entrafiables
con las que compartié aquellos afos, en especial un sacerdote ya mayor, dechado de bondad, aunque
un poco "quemado” por la cotidianidad. También los chicos lo perciben. Siempre recordara aquella frase
que confidencialmente le dijo una alumna: jNo dejes pasar las oportunidades de vivir...Si te resignas a
dejarlas pasar...al final sera tu propia vida la que pase!

...Pero esa vida que bullia fuera entreabrié un dia la puerta nunca cerrada y creé una pequefia
corriente de aire que hizo alborotar las paginas de aquel libro gastado, que a veces el espejo le hacia
parecer que era. Con aquella corriente encontr6 la tinta fresca para volver a escribir...La ilusion le hacia
joven, casi adolescente, otorgandole una nueva vida para estrenarla con sus nuevos, pero propios
alumnos. Una nueva juventud, alli fuera, pero muy cerca de él, se brindaba a otorgarle un argumento
inédito, calido...que no encontré en los libros.

DAR MAS DE LO QUE TIENES

Alli los tenia por fin, frente a mi, observando, examinandome, percibiendo mas que escuchando mis
palabras, mis actitudes. Desde el principio me di cuenta que, a pesar del mucho tiempo trascurrido, volvia
a conectar. Y el ambiente era especialmente acogedor para cualquier formador: grupos reducidos de
alumnos, cercania, familiaridad. Poco a poco fui ganando en confianza. La tutoria me afianzé no poco en
mi labor, en mis expectativas.

Aquel curso fue muy especial por la calidad humana de mis alumnos. Quiz4 por mi carécter tiendo a
percibir de una manera distinta sensibilidades que a otros escapany estos chicos rezumaban ilusiones e
inquietudes mucho mas alla de la propia dinamica de la clase. Resultaba gratificante la entrevista personal
0 la pequena tertulia en los muchos momentos de pasillo entre clase y clase.

Fue uno de los primeros dias de clase y poco antes de salir del aula, me abord6 nerviosa y bastante
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enfadada: jCarlos, tengo que hablar ahora mismo contigo. Es muy importante!. No habia problema porque
precisamente la siguiente hora la tenia dedicada a Tutoria. He de reconocer que me preocup6 un poco
porgue conocia su caracter y la facilidad con que se dejaba impresionar por los acontecimientos y por las
personas.

Hablo de Inma, toda una personalidad en la clase y en el colegio. Y no por su capacidad de liderazgo
0 su don de palabra. No. Inma era especialmente querida por su sensibilidad hacia los problemas de los
demas, su alto concepto de la amistad como servicio...y todo ello dentro de un corazén que no le cabia
en su desarrollado cuerpo de adolescente. En una encuesta que realicé para comprobar el nivel de
integracion de los alumnos en la clase, a la hora de indicar a quiénes elegirian para contarles un problema
personal, practicamente todos la votaron a ella... y con diferencia.

Pronto me di cuenta que se trataba s6lo de un pequeno desahogo porgue a veces no podia soportar
algunos comentarios que le hacian derivados sobre todo de ese impetu con el que se volcaba en las
cosas. No podia comprender que hubiera personas que no la comprendieran, que la quisiesen mal. En
muchos aspectos seguia conservando la bendita inocencia de los nifios que buscan un poco de amparo.
Pero su entrega a los demas, el acompafnamiento afectuoso del compafero con problemas, su
disponibilidad para cualquier servicio para el que se la requiriera... me hacia ver que estos momentos de
crisis eran ocasiones privilegiadas en que se mostraba por dentro necesitada de un poco de ese animo
y esa amistad que estaba siempre dispuesta a dar. Me consideré feliz de poder recargar sus baterias en
aquella y otras ocasiones.

Inma era como un perfume exquisito contenido en una vasija de fina y fragil porcelana, que corria
siempre peligro de quebrarse ante cualquier eventualidad. Era ese fragil barro de su inseguridad, de su
miedo por lo desconocido, de su secretas esperanzas truncadas... Ese barro a veces reblandecido por
la humedad de unas lagrimas que no siempre eran incomprensibles, buscando un poco de tibio consuelo
a su alma de nifia grande.

...Por ello parecia un manojo de nervios ante cualquier circunstancia que escapaba un poco de su
rutina cotidiana. Perdia pie peligrosamente. Sélo se sentia segura en su pequefio nlcleo de amigas, en
las que descargaba sus tensiones, sus angustias. Pero nunca se aislaba en su dolor, en sus problemas.
Si no lo podia compartir, lo exteriorizaba sin ningln disimulo, a veces con grandes aspavientos, gritos
entrecortados...No aguantaba nada de lo que considerase una injusticia respecto a ella o algun otro
alumno. Se dirigia con precipitacion al meollo del problema. Esto le costé no pocos altercados tanto con
profesores como con compaferos. Pero pronto se calmaba y con el mismo énfasis con que te echaba una
bronca, se disculpaba y no te dejaba tranquilo hasta que aceptabas sus excusas.. Y es que era una chica
de una excepcional nobleza. Sincera a machamartillo. Radical, si para muchas cosas, pero también un
torbellino de ternura que aceptaba la opinidn del otro si tratabas de ofercérsela sin acritud. Y es que
siempre intentaba ponerse en tu piel, comprenderte , estar contigo. En eso era entrafable. A todos nos
ganaba por una grandeza de alma que no sélo disculpaba sus "prontos"” sino que los explicaba y les daba
un sentido.

Quiza por eso si la situacién la desbordaba, o el problema de alguien la superaba, no podia
conformarse y se blogueaba. Cuando un chico vino al Colegio, invitado por mi, para gue nos contase una
experiencia dificil en el mundo de las sectas y que con muchas dificultades habia logrado superar, Inma
se me vino abajo. Aquello era muy superior a su capacidad de escucha, de comprensién. Se puso en su
lugar y se horrorizé imaginando lo que una situacién asi podia provocar en ella. Su rostro denotaba panico,
histeria irreprimible. Entre un corro de compaferas que en vano trataban de consolarla, lloraba
compulsivamente. No era extrafio en ella conmoverse ante el dolor, incluso habia veces que no podia
dormir cuando veia una pelicula de terror... Pero esto no era una pelicula. Le pasé de verdad a una
persona...Y estaba alli ... Con ella. En su clase.
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Era como una nifia grande a la que no bastaban las palabras para devolverle el animo perdido, su
confianza...Tenias que volcar en ella toda tu capacidad de afecto, de ternura. Sélo la cercania, el calor
de una amistad que la acunara y le diera seguridad podia hacerla reaccionar. Trabajo y tiempo costé
devolverla a la realidad. Un esbozo de sonrisa nos hizo comprender que lo peor habia pasado. Una vez
mas los nervios le habian podido. Poco a poco su angustia se desvanecia del rostro y las lagrimas
abandonaban sus ojos... No le oculté la realidad de la experiencia que habia vivido, pero le hice
comprender que tan real como la peligrosidad de las sectas, era la constatacion del carifio que en estos
momentos de temor habia recibido de los que la querian bien. Y ese carifio no le iba a faltar nunca a una
persona que, como ella, se volcaba con los demas...que se hacia querer. ..Porque el problema de las
sectas nacia en ambientes donde se vivia la inestabilidad familiar, el desapego de los amigos, la soledad
fria e inquietante...Ella, con su empuie, era, incluso un revulsivo para quienes pudieran quedar afectados
por estas instituciones que pululany -con cierto éxito- entre una juventud tan necesitada de comprension.

No habia reunién o actividad en el colegio donde ella no participase. Todo aquello le daba vida. Le
hacia quemar energias fisicas, como su deporte favorito, el voleibol, que tanta satisfacciones le daba...la
revista, de la que estaba responsabilizada con Desirée. Pero a la vez que las consumia, renacian las
fuerzas en su animo...para darlas a los demas.

Incidentes como el de las sectas, que luego incluso vivié en sus carnes durante el curso de una de
esas visitas domiciliarias a las que algunas son tan propensas, curtian su espiritu. Te daba al principio un
poco de coraje contemplar como precisamente a Inma le ocurrian todos aquellos sucesos que le podian
causar mas dafo...pero a la larga le iban sirviendo...y porque tenia esa gran virtud, ya comentada, de no
aislarse en el dolor, sino hacerlo "estallar" entre sus amigos.

Ha vivido otros momentos dificiles, que le han dolido bastante mas...por afectarle mas de cerca...entre
sus personas mas queridas. Y no siempre podia confidenciarlos. La notabas sangrar en su interior porque
eran situaciones permanentes, incluso a las que se acostumbra, pero que de vez en cuando afloran a su
corazon...Eso la hace ser a veces un poco insegura, perder los nervios mas de lo corriente...pero, como
siempre, esos mismos nervios, al emplearlos en pro de los demas, equilibran su persona...

Hoy he tenido la gran alegria de volverla a ver fuera del Colegio. Decidié continuar el bachillerato en
un instituto. Apenas habian terminado las vacaciones de verano, pero la noté un poco distinta, para mejor.
Mas mujer. Mas segura en sus convicciones. Habia madurado.Y se lo hice notar. Se sonrié complice.
Como aquel libro que les recomendé leer en el curso y que tanto les cal, la vida "le habia salido al
encuentro”. Me despedi de ella con mucho carifio y no sin cierta emocion. Inma era una de las grandes
almas de aquella clase y la echaria de menos, mas quedaria siempre junto al recuerdo ese testimonio vivo
de entrega generosa que a los compafieros y a mi nos ha marcado.

MAS ALLA DE LAS APARIENCIAS

Aparenta ser lo que no es de ninguna manera, aunque no le preocupa que los demas lo tachen de
"pasota”, de "volado". En clase parece estar en otra dimension, ajeno a todo lo que alli se dice, indolente.
Apenas se comunica a base de monosilabos con profesores y comparieros. Pero es una persona de gran
expresividad, casi de mimo, con un humor mordaz y cinico que provoca las risas en la clase.

Es un chico solitario, de compaferos més que de amigos, aunque los tiene. Es muy dificil acercarse
a él, mantener una conversacién con cierta profundidad. Tiene un lenguaje cortante, pero en donde no
puedes ver mala intencion. Parece desganado y, a la vez, harto... de tanta rutina de clase y estudios, de
tanta mediocridad a su alrededor. Su actitud callada, incluso arisca y su pasividad aparente no son sino
su protesta a una situacidén que soporta, pero que no puede evitar.
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La madre ha venido varias veces a tutoria para interesarse por la marcha de Curro, pero te das
cuenta de que carece de la mas minima motivacion por los estudios...pero no sélo por los estudios, sino
por nada en especial. La misma actitud que en clase observa en su casa: apenas sale, se pasa las tardes
enteras en su cuarto leyendo...no precisamente los temas de clase.

Posee, sin embargo, una gran capacidad de observacién critica y buenas dotes para el dibujo del
natural. Pero algo mucho mas fuerte que él le impide romper esa actitud pasiva de protesta y hacerse
responsable de su propia vida. Sus padres se desesperan, pero confian en que pronto se produzca la
reaccion, algo asi como un "milagro”.

No obstante Curro tiene en su forma de ser, una vez que eres capaz de superar la primera apariencia
externa, algo que inevitablemente te lleva a estimarlo. En la clase es muy querido por sus comparneros
a pesar de su poca comunicacién. En el fondo son capaces de conectar con esa inquietud de un chico que
se siente también proximo a ellos, pero al que parecen agarrotar muchas cosas. Sus salidas de humor
mordaz y seco, sus "puestas en escena" en la clase de Educacion Fisica son una puerta que quiere abrir
para encontrar el afecto de los demas. Ciertamente para muchos es poco mas que un "graciosillo"
extrano, al que no se le puede echar cuenta, pero que te divierte.

Para la generalidad de los profesores Curro es un caso casi inviable para el estudio y no suelen
reparar mucho en él. No es ni ha sido nunca un chico conflictivo y esto hace que pase desapercibido en
la clase y fuera de ella. Pero es un alumno inteligente y despierto, atento y perspicaz ante lo que le rodea
y un gran observador de la conducta humana. Para mi era importante tratar de acercarme mas a él,
animarle en los estudios, tratar de despertar su interés hacia algo. He de reconocer mi fracaso en este
camino.

Muchas veces lo llamaba a la tutoria para evaluar un poco su marcha en los estudios, pues no
avanzaba nada. Elaborabamos estrategias para que al final de curso le quedaran las menos posibles. No
habia manera. Aquello era superior a él. No obstante, aquellas charlas me sirvieron para conocerle mas,
para percibir claramente la necesidad que tenia de una orientacion integral y cercana que le fuera
animando en algln camino concreto, pues él s6lo se mostraba incapaz de plantearse lo que de verdad
queria.

En su sonrisa un tanto amarga, entre dientes, insegura, me parecia adivinar a ese Curro sofador ,
que es capaz de adentrarse con fruicion en esos libros de aventuras que le trasladan a unas nuevas
situaciones en que puede sentirse protagonista con sus héroes, pero que al dia siguiente soélo
permaneceran en una mente despierta que se encuentra con una realidad monétona que termina
oscureciendo su imaginacién y provoca sin querer la pequefia amargura de esa sonrisa forzada.

Curro es asi y asi lo acepto como persona. Con su actitud irénica y critica esta gritando jbasta! a la
mediocridad y la hipocresia y te desarma cuando tratas, para animarle, de otorgarles esperanzas en
algunas asignaturas. Hay que optar por utilizar como él el atisbo de sonrisa con un rictus de duda y
escepticismo. Es un primer paso para penetrar en ese su apasionante mundo donde una gran persona
permanece inédita, aventura en la que no desespero porque merece la pena.

LA SIMPATIA COMO SERVICIO

De la gratificante experiencia de tutor en aquel curso tan especial gran mérito tiene Elena, su
delegada, una chica excepcional por su calidad humana, su rebosante simpatia y ese especial "toque"” de
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distincion que incitaba a la confianza por parte de sus compaferos tanto en los aspectos académicos
como personales. Ese curso suponia su entrada en el Colegio y estaba dispuesta desde el primer
momento a no pasar desapercibida. Su talante la impelia al didlogo, a la colaboracién en todo aquello para
lo que fuera requerida... 0 no, pues muchas veces se adelantaba a ofrecerse para cualquier actividad.
Ante la expectativa de la eleccion de delegado de clase, vio en esta responsabilidad un medio idoneo para
integrarse en el grupo y ganar la confianza de unos companeros a los que veia por vez primera. En sélo
unos dias los habia conquistado a todos gracias a una personalidad arrebatadora que desarmaba al mas
circunspecto.

Su tarjeta de identidad la constituia esa sonrisa que era toda un sintesis de su personalidad. Daba
una belleza peculiar a su rostro. No sé, pero notabas al verla una sensacién de frescura y espontaneidad
que te despertaba de tus preocupaciones. La veias feliz y te hacia feliz.

Acabb rota por la propia dinamica de la clase y las no pocas incomprensiones por parte de todos. Se
habia vaciado literalmente en una labor dificil, pero cuyos frutos se han ido viendo practicamente desde
el principio. Se la notaba satisfecha cuando al final de Curso se despedia de los profesores y compafieros
para iniciar las vacaciones.

Con su colaboracién habiamos creado en la clase un clima bastante familiar y estaba al tanto de
cualquier problema que se suscitara. Yo me pasaba como distraido todos los dias por el aula y en
bastantes ocasiones terminabamos en jefatura de estudio comentando casos de compareros concretos,
a los que entre los dos veiamos la forma de darles solucién. Y era muy perspicaz a la hora de evaluar
situaciones y afrontarlas...aun a riesgo de parecer entrometida.

No faltaron momentos dificiles en los que finalmente pudo mas su amor propio que la dificultad de los
problemas en si. No se los guardaba pues no podia resistir en su interior las grandes o pequefias penas
que tuviera. Gustaba de compartirlos, pero, eso si, no con cualquiera. Agradecia el acompanamiento,
porque la renovaba para seguir funcionando.

Una de sus mejores cualidades es sin duda la persistencia hasta el agotamiento, no conformandose
con el primer no que recibe. En sus funciones de delegada intentaba continuamente diferir decisiones de
los profesores respecto a fecha de examenes o contenidos de los mismos. Algunos de mis companeros
se desesperaban de su actitud y adoptaban posiciones muy tajantes, otros, trataban de dialogar con ella
y llegar a un compromiso razonable con la clase, en donde normalmente prevalecia el criterio del profesor.

Pero esta persistencia en el plano personal, le valié a Elena una de las mayores alegrias de su vida.
En los primeros dias de este curso, la notaba rara, con un semblante sombrio, lo que conociéndola
indicaba un suceso extraordinario. No era ya su tutor, pero todavia no se habia organizado como tal la
nueva tutoria. Al final de la clase, me pidié que hablaramos. Era un problema grave, que la superaba por
la sorpresa y radicalidad con que se habia producido. Las lagrimas le iban brotando mientras,
atropelladamente, me relataba lo sucedido. Fueron pasando las primeras compulsiones y el peso de su
congoja se le aliviaba hablando, soltando la pesada carga que la oprimia por dentro.

Conociéndola me di cuenta que en ese asunto ella podia hacer mucho mas que incluso adultos mas
preparados, con mas experiencia, mas cercanos, precisamente por su caracter, por su persistencia. Me
cont6 que lo habia intentado, pero parecia estrellarse ante una roca, inerte, fria. Ahora no se trataba de
convencer a un companero aun a riesgo de hacerse pesada. Se trataba de alguien muy querido, muy
cercano... Le hablé con mucha calma y traté con mis palabras de hacerle llevar todo el optimismo de que
fui capaz, traté de contagiarle el que ella siempre volcaba en los demas. La animé a no "arrojar la toalla"
en la seguridad de que lo que ella habia hecho tendria su respuesta positiva. No me equivoqué. A las
pocas horas, Elena resplandecia feliz. Aquella persona le pidié volver a hablar. Habia decidido dar el
primer paso para la solucion.
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En aquella entrevista tuve una de las vivencias mas gratificantes de mi experiencia como tutor . Esta
chica consiguié algo que yo habia intentado durante mucho tiempo: expresar mas abiertamente mis
sentimientos de afecto y amistad, superar mi timidez y prevenciones. Se acercé a mi y reclind su cabeza
sobre mi pecho, confiada. Le pasé mi mano sobre el hombro y la dejé abrazarse. Fue un momento muy
emotivo porque descubri una sensaciéon nueva, de ternura, que permanecia como encerrada en mi
corazén. Casi sin darse cuenta, buscando llenar su corazén de consuelo, Elena me descubrié que para
la amistad lo importante es dar el primer paso y mostrar el afecto que se siente. Me di cuenta también
de que el ser tutor implica mas que una tarea de control, un sentirse cercano a la persona del alumno,
desde la sinceridad y la entrega generosa.

Hace unos dias tuve que comunicar mi marcha del colegio a la clase. Me senti un poco violento porque
no me salian las palabras para expresar lo mucho que habian significado todos los alumnos en los afos
que habia permanecido alli. Como casi siempre, Elena traté de convencerme de su posicién, hacerme ver
que debia seguir alli, pero muy pronto se dio cuenta de que mi decision era firme y que estaba lleno de
ilusion por comenzar una nueva etapa. Y no insisti6 mas. Me conocia bien. A la salida de clase, hablando
con ella, se dio cuenta de todo. Me sonrié en silencio y se alejé con un gesto de resignacion. Sabia que
era su despedida y que me deseaba suerte.

Siempre valdra la pena trabajar con empefio y dedicacién con los jovenes mientras haya alumnos que,
como Elena, expresen con su forma de ser una ilusion inextinguible por la vida.

LA ANGUSTIA DE LAS NOTAS

Se percibia en su semblante la discreta esperanza en una noticia feliz. Entré en la clase donde estaba
dando las notas, feliz por verlo tras dos meses de vacaciones, pero a la vez un tanto preocupado porque
imaginaba la reaccién de mi alumno y amigo. Ignacio era un chico timido, ingenuo, afable, imbuido no poco
en ese su mundo de suefos y fantasias, aunque denotaba los primeros rasgos inequivocos de la crisis
adolescente. Mas que ir por la vida, se dejaba llevar aun a disgusto. Su timidez le presentaba como una
persona reservada, poco comunicativa, aunque la confianza le hacia despertar...y entonces ... j cuanto
disfrutaba comunicandose!. Acudié a mi mente la representacién de una obra de teatro al final del curso
pasado, en que era uno de los protagonistas. Entonces rompié esquemas, prejuicios superficiales a
profesores y comparieros sobre su persona. Me senti muy orgulloso de él. Se notaba que era feliz.

Habia estudiado durante el verano, pero en algunas asignaturas se confié un poco y sus célculos se
quebraron respecto a no repetir el Curso. Estaba en el mismo margen y no pudo superarlo. No. No era
facil decirselo. Suponia romperle sus fragiles esperanzas, sus expectativas no racionales con los
profesores, conmigo. Y esa temible sensacién, carcoma existencial de no pocos jovenes: la angustia, se
cernia en el ambiente que queria ser distendido.

En la reunién de evaluacién se habia estudiado su caso. En el papel que se me adjudica y del que
procuro razonablemente servirme para echar algun "cable", insistia en el trabajo del alumno y su dificultad
por asimilar contenidos. Pero no acompanaban las notas. Y mas por errores de circunstancias que
objetivos. Una vez mas Ignacio era victima de su propia indolencia, de no terminar de tomar con decisién
sus iniciativas, de trabajar con minimos. Y un poco de mala suerte. Pero la mala suerte de Ignacio sélo
la podia romper él. No contaba con que fuera a repetir y traté de buscar alguna alternativa. A veces es
cierto que me pierden los afectos, pero estaba convencido de que no se lo merecia. Finaimente, los datos
objetivos de sus calificaciones pesaron mas. No se podia insistir.

Se sentd a mi lado todavia sudoroso del largo trayecto desde su casa al colegio en "bici", con su
botella de agua. Intenté irlo preparando poco a poco. Una nube negra fue cambiando el semblante de
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Ignacio. No lo queria creer: Tenia que repetir. Pensaba en sus horas de estudio de inglés en el verano,
la reaccién de sus padres, el curso perdido. No pudo reaccionar. No atendia a explicaciones. Se puso en
pie. Protesté timidamente. Le sugeri que hablara con alguno de los profesores que lo habian suspendido
por si queria revisar el examen. Se fue, con el &nimo roto, sin despedirse..Habia perdido por un momento
su propia consciencia. No podia coordinar. Sélo se sentia mal, muy mal...Sélo eso...La légica, la razén
estaba conmigo. El estaba sumido en ...algo triste...pero inevitable...No sé qué me ocurrid, pero no me
resignaba a cruzarme de brazos. Habia habido tedricamente justicia, pero qué justicia es esa que provoca
la angustia de un chico de tan pocos anos.

Todavia le pude ver en la sala de profesores intentando hablar con uno de ellos. Lloraba. No sabia
qué decirle para animarlo, para compartir con él estos momentos. Finalmente le hice observar, aunque
no quiso mirarme, que no merecia la pena angustiarse por eso. Y es asi. Ignacio tenia que romper ese
clima de angustia que en los colegios hemos fabricado entre todos, alumnos y profesores y no sabia
cémo. No le salian sino incoherencias. Se sentia solo. La educacion forma a la persona para ser feliz en
convivencia con los demas, para hacerse hombre o mujer y no para que chicos como Ignacio rompan a
llorar por una nota, fruto en parte de una estricta normativa que no sabe de sentimientos. Me duele que
haya tenido que chocar asi con la realidad y que ese camino que ahora emprende de adolescente,
abriendo huecos desde su mundo infantil, se haya quebrado de repente.

No lo vi. Pero me lo contaron. Perdi6 los nervios. Contesté mal al profesor y el incidente acabé de un
modo muy agrio. Ahora estara en su casa, encerrado en la habitacion, triste. El mundo al que va
abriéndose le ha mostrado una vez mas su rostro cruel, hecho de nuestras propias incomprensiones. Pero
se repondra. Saldra de esta con el amor de sus padres, que después de la rifia, le alentaran a seguir en
la lucha porque le han visto esforzandose y.. porque es su hijo. Y ese amor sera el reducto pequefo, junto
con el de sus amigos, el que va haciendo renacer a Ignacio.

Asi fue. Al cabo de unos dias se presentd con su madre en el Colegio. Sali a su encuentro. Pronto
me di cuenta que volvia a ser el Ignacio de siempre, pero mas sereno, mas responsabilizado. Me senti
mas tranguilo. Ahora si escuchd mis razonamientos y el plan de recuperacion, aungque todavia quedaban
restos de amargura e impotencia. Le animé mucho y se franque6 conmigo, reconociéndome que aquel dia
perdio los nervios. La madre permanecia casi en silencio, pero un silencio de asentimiento y comprension
hacia el hijo.

Ojala sepa comprender en adelante que lo verdaderamente importante es lo que te hace feliz, lo que
te llena por dentro aungue no lo veas. Las notas no son sino una minima parte de todo un proyecto de
formaciéon como persona que hay que admitir, pero integrandolo en la vida, procurando que lo tome con
sus propias manos, sin imposiciones de fuera, siendo consciente de que vale la pena luchar por ser feliz
y hacer felices a los demas, cambiando esta sociedad que provoca la angustia de personas como Ignacio.

Cuando sali de la sala de profesores, tras pasar las Ultimas actas, no quedaba ya ningtin alumno en

el colegio. Faltaba la vida a aquellas paredes, a aquel patio. Es la otra angustia del que ha educado su
corazon a su sintonia galopante y no se resigna al ritmo convencional de ser alguien distinto de ellos.

LA PASION DE EXISTIR

No te puede dejar indiferente. Su persona es a la vez una pregunta y una respuesta. La primera vez
sblo te das cuenta de la respuesta. Parece muy segura de si, de lo que quiere y como conseguirlo. A
veces te deja un poco perplejo la vehemencia de sus opiniones y la firmeza inconmovible de los
argumentos que esgrime. Pero también es una pregunta abierta, constante que nace de un corazén que
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late con fuerza cuando se siente comprendido, acompanado, querido. La pregunta define a esta chica
indefinible y la salva de cualquier retrato apresurado de su persona.

A nadie puede escapar la belleza de su semblante y la esbeltez de su figura, su fina sensibilidad y una
precoz madurez que le permite en cierta medida mayor control de si misma, mejor relaciéon con el
profesorado y el tutor, pero también la separa, al menos al principio, del resto de sus compafieros,
circunstancia que le afectd bastante en los primeros meses del curso.

En la primera entrevista que sostuve con ella todavia se hallaba confusa y desorientada ante la
perspectiva de unos nuevos comparneros y profesores, pero a la vez dispuesta a comenzar el curso con
renovadas ilusiones. Habia tenido necesidad de cambiar de centro. En el anterior no conseguia integrarse
en la dindmica de las clases, de unos compafieros que le parecian en general superficiales. Habia en ella
decepcion y un poco de orgullo de si. Pero, ademas de las clases, Eloisa necesitaba un nuevo rumbo a
su vida personal.

Acababa de romper una relacién sentimental que absorbia todo su vivir y actuar, aislandola de lo que
le rodeaba: su familia, amigos, las clases. Sin darse cuenta iba perdiendo su capacidad de decision, su
norte, entregandose apasionadamente a un sentimiento que pretendia ser amor, pero que de alguna
manera la estaba anulando como persona. La ruptura fue muy dolorosa porque la dej6 vacia, habia dado
hasta las Ultimas gotas de su ser y ahora se sentia hundida, ridicula, utilizada y sin haber experimentado
de verdad la comprension que buscaba, el afecto correspondido, la comunién de vida. Literalmente se
sinti6 morir.

Ha ido superando los hechos y sus secuelas, porque el tiempo casi todo lo puede con su inexorable
fluir de paciencias, y ha abierto su vida a nuevas esperanzas e ilusiones, pero con no pocas precauciones
para evitar que un nuevo sentimiento amoroso se apodere de su persona. Su caracter, de natural bastante
reservado y un tanto orgulloso, aparenta una frialdad que los compafneros me comentan cuando procuro
crear en torno a ella un circulo de apego, sobre todo con las chicas. Prefiere la compafia de los chicos,
se siente mejor con ellos, mas arropada y esto también provoca recelos.

Conforme han ido pasando los meses, la clase va conociendo a la verdadera Eloisa, mas serena, con
muchas iniciativas en todos las actividades posibles, denotando una sensibilidad creativa que se valora
en su justa medida por companeros y profesores. Se siente respaldada, integrada y, a la vez, libre y de
nuevo llena y dispuesta a dar lo mejor de si.

En Eloisa es esencial la busqueda constante del amor y la amistad, pero no un mero afecto sensible
que marca so6lo la superficie de las personas, no el inevitable amor de adolescente que a veces es fruto
de ideales sin compartir, no. Es un sentimiento distinto, profundo, que no se vislumbra a veces en el
aspecto fisico, que por su esencia es compartido y que transforma la vida y te da una felicidad y una paz
posibles. Es toda una experiencia de libertad que te hace ser mas ti mismo al darte al otro.

Vivir el amor es para ella un apasionando sentimiento, como un fluir de la vida, atento a cada
experiencia cotidiana, valorando hasta los mas pequenos detalles, saboreando los momentos de felicidad
y asumiendo con serenidad los errores y contratiempos. Es hacer verdad en ti ese "Carpe diem" con el
que ella siempre se ha identificado.

No siempre ha sabido vivir el presente siendo concorde con lo que asume en la mente. A veces su
propio caracter dominante condiciona sus sentimientos y provoca incomprensiones en los demas. Ella
suefna con el amor y trata de hacerlo vida, pero como a los grandes romanticos les ocurria, le es muy
dificil armonizar su yo quiero con el otro yo que quiere y quiere ser amado.

Posee un gran mundo interior en el que parecia ser dificil penetrar ya que sélo en ocasiones afloraban
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detalles, actitudes, ideas impresas en articulos o ejercicios de clase. No obstante, poco a poco, ha ido
desvelando una personalidad oculta, mas expresiva, mas accesible, mas comunicativa en su vocacién
teatral donde se muestra creativa, ocurrente, segura de si, libre y feliz. La puesta en escena le motiva a
dar todo lo que lleva dentro, a asumir situaciones que, aunque ficticias, crean actitudes de vida. Recuerdo
lo feliz que se sentia al confidenciarme que le habian dado un papel en una compafia de teatro o como
dominaba la puesta en escena de la obra que representamos en el Colegio... y su cara resplandecia de
satisfaccion. Se sentia segura, reafirmada en su ser.

Ella se sigue preguntando y en cada interrogante va naciendo una respuesta de vida, que no es fria
ni orgullosa sino creativa, fruto de una sensibilidad que va conociendo y controlando, de un amor que sigue
afanosamente buscando en las profundidades reales de un suefio vital. Y en la busqueda descubre
pequefas verdades que asume con fruicion como un pequefio tesoro que alimenta su alma, porgue la vida
sblo tiene sentido si en cada momento la asumes como verdad que crece y no quiere tener fin.

He ido descubriendo en ella un corazén joven, muy vital y persistente, sincero, acogedor y , sobre
todo, que percibe con claridad los sentimientos del otro sin necesidad de palabras o gestos. Quiza por
eso nunca ha aceptado la hipocresia como medio directo o indirecto de relacion social. Se le notaria
demasiado. Con su forma de ser contribuyé no poco a configurar ese Segundo de BUP que tan
profundamente ha marcado mi labor de tutor.

DEJARSE QUERER

Habia estado callando un dolor profundo, que le rompia por dentro. Sabia ser fuerte. Habia
aprendido...de la vida. Su rostro hasta ahora impasible mostraba cuan faciimente podia ocultar el sufrir.
Estaba acostumbrado...Pero, ;como?. Si apenas tenia todavia edad para conocer a las personas...Si
todavia podia estar jugando con esos juguetes que los Reyes seguian trayendo a sus comparieros...

Y te fijas en él. M&s que impasibilidad, su cara no tiene expresion. Te das cuenta que no lo has visto
reir ni sonreir. Es la rigidez del hielo, de esa capa ancha, gruesa, que impide que te acerques a él.
Desconfia. Le hablan de amistad, de familia y son como gotas que resbalan sin profundizar. No ha
descubierto el amor, su tibieza, la que necesitaria para fundir los frios cristales de su mejillas, la que haria
posible descubrir su auténtico rostro, el que reflejara un corazén adn por latir, ese estimulo que hace que
la vida se te aparezca y de color a tu mirada.

Y no hay amor en unos ojos tristes, languidos, que miran hacia abajo cuando quieres que se crucen
con los tuyos. Y no es vergilienza, sino temor, temor a que descubran en sus pupilas reflejos de otras
miradas...no tangibles, miradas de incomprensién, de odio, de lagrimas contenidas...que no quiere hacer
suyas...Pero lo vive....Y le duele.

Pero aquella mafana, de improviso, su tormenta interior estallé...Fue una sacudida tremenda, que
estremeci6 su cuerpo en grandes convulsiones incontroladas, frenéticas...largo tiempo
esperadas...Miradas de sorpresa, de cierto temor de unos comparieros que quiza por vez primera habian
reparado en él, a pesar de tantos afos...

Estabamos en una dindmica de oracién. Lo recuerdo bien. Para muchos era una experiencia
nueva...distinta...Formando un ancho circulo, teniamos las manos unidas. Alli no habia mas imagenes de
Dios que nosotros...Y parecian notar su presencia de Padre cuando pedian por quienes sufrian, pasaban
necesidad...Habia silencio...Y resultaba un tanto extrafo...Nadie les habia mandado callar...Y bien que
habian hablado pocos instantes antes...Comenzamos el padrenuestro, pero...no. Apenas decir las dos
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primeras palabras, algo interrumpi6é aquella plegaria. Era Jesus.

No pudo mas. Rompi6 a llorar como nunca habia conocido. Lloraba como el nifio que nunca se atrevio
a ser...que no le dejaron ser...Y en su llanto un pequefo reproche..jYo si que sufro! ;Sabéis lo que es
vivir sin un padre?. Son6 el timbre de salida. Con rostros de preocupacién fueron saliendo en corros
comentando la experiencia del compafiero. Algunos se acercaron a él. Intentaron consolarle...pero no era
posible...No sabian cémo. Apenas habian hablado con él. Parecia vivir en otro mundo. Su rostro nunca
les habia dicho nada...

Sin embargo, si...Algo notaban distinto en su semblante. Aquellas lagrimas que brotaban sin sentido
de sus ojos iban descubriéndole un nuevo rostro, mas humano, mas calido, en donde si podia cincelarse
una caricia, una palabra amistosa...No resbalaban en el frio hielo porque no lo habia ya...Se habia fundido
con el calor de unas lagrimas....porque se estaba dejando querer. Habia descubierto que era digno de
afecto, que lo necesitaba....

Le miré a los ojos y me vi reflejado en su mirada. No los habia bajado. Dejé de tener miedo de esas
otras miradas familiares que sembraron en él aquella frialdad e indiferencia. Aquel sufrimiento le impedia
sentir, dejarse querer y...atreverse a amar. Si. jPor qué no?. Merecia la pena. Su padre ya no podria
volver con él, pero su carifio lo sabria encontrar en otros : esa mano amiga, ese abrazo de
consuelo...como la de estos compaferos a los que descubri6 como amigos...y aquella palabra le parecia
un suefo...Y no habia hecho nada por merecer aquello. Sdlo llorar, manifestarse como era...sin saberlo.

Ahora necesitaba hablar, desahogarse, poder liberar su alma de nifio de tanta angustia contenida. Y
descubres una historia cotidiana de dolor y sinsabores, de una familia rota, de una madre lejana...De una
existencia de prestado en casa de parientes que se sienten obligados...Y te sientes responsable sin
serlo...de este chico que se sincera contigo...que vuelve a ser el chico de 12 afios que nunca debié de
dejar ser. Y lo nota. Le das una palmada en el hombro y se siente feliz...Esboza un rictus, que quiza quiera
dibujar una sonrisa.

Tendra que volver a "su" casa. Pero ya no le da igual. Al menos ha sabido expresar lo que siente. Al

menos ha descubierto una incipiente amistad, que le ha dado un rostro nuevo, una expresion, si, aunque
triste...pero que ha atraido hacia él un sentir que ha tomado como suyo...

LA MASCARA DEL DOLOR

Durante toda la semana se habia estado preparando en tutoria la eleccion de delegado, pues era
consciente de la importancia que tenia para la marcha de un curso, la relacién con los profesores y la
propia dinamica de un grupo. Necesitaba encontrar con ellos una persona con el suficiente carisma para
ganarse la confianza y el respeto de sus comparieros y, a la vez, que afrontara la responsabilidad de
representar a la clase. Los sondeos previos resultaron muy clarificadores, pero a la hora de la
presentacion oficial de candidatos nadie queria dar el primer paso salvo un chico, cuyo nombre habia sido
aupado de una manera un tanto irresponsable por el reducido grupo de companeros, pues la inmensa
mayoria de la clase eran chicas. Tuve que ponerme muy serio y, agradeciéndole el gesto, dirigi un velado
mensaje cargado de ironia a este grupo, que, quiza por su aparente actitud de indiferencia y pasotismo,
centré en uno de ellos, David.

La paciencia me salvé de cometer un error que podia haber tenido graves consecuencias porque un
tutor no debe nunca prejuzgar a nadie, pues es preciso conocer primero a la persona. Cuando comencé
mi ronda de entrevistas con cada uno de mis alumnos, ellos fueron de los primeros. Me dieron una gran
sorpresa y una gran alegria por su calidad excepcional de personas, por su sensibilidad y caracter
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dialogante...pero también me di cuenta de la necesidad que sentian de afecto y comprension.

En David su actitud de aparente indiferencia en clase, incluso cuando tratdbamos de temas que
suscitaban un interés generalizado en sus compareros, me hicieron mas de una vez llamarle la atencién
. Enuna de ellas, ante una insinuacién con cierta ironia, se sintié ofendido y me manifestd claramente que
estaba equivocado con él. Para mi fue toda una sorpresa porque esperaba un silencio o una disculpa
evasiva. Me di cuenta de que podia estar juzgandolo mal. Le pedi perddn delante de todos. Me brotd
sinceramente de dentro. Aquel gesto me hizo ganar su confianza y mucho mas de lo que entonces supuse.

Durante el recreo lo llamé para la entrevista tutorial, que ambos presuponiamos breve, pero que se
prolongd casi una hora. Tras los saludos y las primeras respuestas un tanto evasivas, se fue creando un
ambiente cordial y distendido en el que David comenzaba a sentirse él mismo, sin falsas mascaras de
prevencion, que la propia vida inducia a llevarla bien cerca de su piel...y de su corazon.

Poco a poco descubria al verdadero David, sin la arrogancia que a veces manifestaba en clase, sin
la mirada perdida que tanto me molestaba, sin, en fin,...esa imagen falsa, estudiada a conciencia, para
impedir que nadie llegara a su verdadero yo, un yo que pudiera ser vulnerable como habia descubierto
alguna vez en su vida. En la entrevista vi a un chico sincero, franco, leal, un poco rebelde, muy sensible
y con unos deseos inmensos de sentirse querido, comprendido por los demas.

Cuando adquiere un minimo de confianza, se muestra seguro y dominador de la situacion, abierto,
comprensivo y tremendamente locuaz. Sin que practicamente le tuviera que formular ninguna pregunta se
sinceré conmigo sobre el por qué de su aparente actitud distante y evasiva con los demas. Habia dos
causas interrelacionadas: Por un lado, su escasa motivacion por los estudios emprendidos, ya que su
intencién era cursar otra rama profesional, pero no existian plazas...En funcién de eso, era capaz de
percibir mas alla de la dindmica propia de las clases que suelen centrar toda la atenciéon de los alumnos,
una cierta frialdad y superficialidad entre los comparferos y profesores, absorbidos en demasia por el
sistema. En este sentido, cuando le pregunté qué valoraba mas en el instituto, respondié sin dudar: la
simpatia, la presencia cercana, la actitud dialogante.

Conforme me respondia, trataba de ir replanteando la entrevista hacia una dimensién mas personal,
mas profunda, acercandome a la persona mas que al alumno. A David no le interesaban los estudios salvo
por el hecho de gque tenia que mantenerse activo, de no perder la dinamica del trabajo académico
y la necesidad de conseguir una titulacién que pudiera abrirle algunas puertas.

Pero no eran estas las Unicas razones para explicar su actitud y su escasa disponibilidad para el
estudio. Una preocupacién minaba de manera constante su espiritu. La propia incomprensién hacia los
demas nacia de un corazén herido por la incomprensién de sus seres mas cercanos, sus padres, que
sistematicamente iban anulandole todas sus iniciativas de tratar de ser él mismo, de crearse una
personalidad propia, de tener fe en sus posibilidades. Y no podia enfrentarse a ellos, era superior a
él..,.aunque lo intent6...varias veces.

jQué grandes misterios ocultan a veces la persona de un adolescente!. Con qué facilidad tendemos
los profesores a uniformar sin mas a nuestros alumnos en unos determinados marcos de referencia,
estereotipando su personalidad, sus motivaciones, sus problemas. En David no se percibe esa angustia
que le domina ahora cuando me habla con una sinceridad que impacta y duele porque la manifiesta con
amargura. Es una amargura que quiere no ser negrura, desesperanza, pero sus intentos de esbozar una
sonrisa de conformismo se convierten en una mueca agridulce. Intenté abandonar su casa, dejar a su
familia. Una noche estuvo vagando por las calles, sin rumbo fijo, pensando en no volver. Pero sus propios
pasos le condujeron de nuevo a su familia. Esperaba sin duda una reaccion de afecto, de preocupacion
por él. Algo que le afirmarse una vinculacién mas alla de lo convencional. Se encontré con una inusitada
frialdad, una actitud severa y también una estudiada indiferencia. Si es que hubo angustia por el hijo, no
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lo quisieron manifestar. ¢ Por qué?.

Me duele notar esa altivez cuando ha terminado de contarlo. Su actitud de endurecer su corazén
parece la Unica posibilidad de sobrellevar el dolor. Pero no es una persona distante, sabe acercarse a los
demas, ha adquirido una progresiva madurez venciéndose a si mismo, ha comprendido que para crear
confianza hay que ir dando pasos, tomando la iniciativa. La prueba mas palpable es su trabajo como
Monitor de campamentos, una auténtica vocacion que ilumina su vida y que ha conseguido por sus propios
medios. Ha descubierto sin duda su yo mas auténtico. Estd deseando que sean las seis de la tarde de
los viernes para ir a las reuniones de formacién. Alli si siente que se prepara para la vida, no en el
instituto, que necesita para mantenerse activo, por obtener una titulaciéon. Y esa vida que quiere la ha
descubierto sintiéndose Util a los demas. Su rostro se encendia cuando hablaba de los nifios del
campamento. Queria a esos chicos. Su expresidon se dulcificaba. Con ellos habia redescubierto la
confianza, la ingenua amistad infantil, el afecto, la ternura, el acompafamiento...Y él lo daba con toda la
fuerza de quien ahora no lo sentia entre sus naturales afectos. Y aquello le hacia crecer por dentro. Le
iba otorgando otra seguridad que no nacia de un vencimiento del yo, sino de una conviccion profunda.

Habia que despedirse. Era ya bastante tarde. Como a todos, me ofreci incondicionalmente para lo
que pudiera necesitar, con toda confianza y él, para mi sorpresa, se brind6 a prestarme su ayuda. Siya
no hubiera quedado clara, su calidad humana era definida en un gesto que era sincero y leal. Asi es la
amistad. Esta claro que contaré con la suya.

DESCUBRIR EL AMOR

Tenia la frescura de una chica que recién estrena su adolescencia: alegre, vivaracha, muy atenta y
receptiva en la clase. Parecia como si una desconocida fuerza interior le insuflara energia a su menudo
cuerpo, que no aparentaba mas de 14 6 15 afios. Pero la notabas diferente a esos compaferos que se
sentaban a su lado a la hora de plantear una pregunta o de contestar cuando se les pedia su opinién
personal. Frente a respuestas evasivas, poco meditadas, ella te hablaba con conviccion, como si la
respaldara toda una experiencia de vida.

Ibas descubriendo valores no usuales en una chica de Primero durante algunas conversaciones tras
la clase, una sinceridad abierta y limpia que hacia que, con el mayor desparpajo, te hablara de cuestiones
tanto de estudios como personales. Habia en ella un gran afan de superacion y una como renacida ilusion
por todo lo que emprendia.

No obstante, a los pocos dias, en clase, la encontré muy distinta, aislada, ausente, triste. Otras veces
los compafieros le hacian alguna jugarreta inocente, aprovechandose de su forma de ser, pero ahora era
diferente. La verdad es que cuando les pregunté sobre el tema, no sélo lo negaron sino que se dieron
cuenta de la situacion de su compariera y trataron de animarla, pero estaba claro que era algo personal.
Cuando terminé la clase, no me quiso dar muchas explicaciones, pero, preocupado, me ofreci para
ayudarla en lo que pudiera necesitar. Dibujé una timida sonrisa y, mirandome a los ojos, me dio las
gracias.

Transcurridos algunos dias me recordé la invitacién y buscamos un momento para hablar en la tutoria,
aunque no me correspondia esa funcién respecto a ella. Lo que me fue narrando a modo de antecedente
constituia una dolorosa experiencia de vida que desde entonces la marcé profundamente, sumiéndola en
un pozo negro de tristeza y soledad: el padre con problemas de alcoholismo, la inevitable separacién, el
nuevo comparnero de una madre que queria rehacer su vida, y, por fin tras un infierno de varios afos, un
periodo de estabilidad que ha ido posibilitando la recuperacion de un hogar deshecho.
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No tenia 15 afos, sino 18. No los aparentaba en absoluto. Ahora me explicaba muchas cosas. Ella
trataba con su renacida ilusion de recuperar esos 15 que le arrebat6é una tremenda depresion que la tenia
apartada en su casa, sin salir, sin relacionarse con nadie. En la edad del primer amor, conocié el horror
del abandono, del odio, del rencor. Llegd a olvidar esa experiencia de carifio y afecto de un hogar, las
confidencias de ingenua amistad de los adolescentes y se perdid las primeras caricias llenas de temor y
pasion de un chico que empieza a descubrir el encanto seductor de una relacién de pareja.

Desde lo mas profundo de su alma ansiaba amar, darse a alguien con toda la fuerza de su
desesperada soledad, pero también necesitaba sentir el carifio y la comprensioén que la sacara de su
encierro. Poco a poco fue cobrando animos y se decidié a compartir su problema con otros. Incluso se
atrevié a escribir a una revista para recibir correspondencia de personas que quisieran mantener con ella
una amistad por carta.

Pronto recibié varias con problemas parecidos a ella, que la animaron mucho. La carta era un medio
ideal para ir recobrando la confianza perdida en las personas. Salvaguardaba en parte la experiencia de
encuentros directos, de impresiones visuales, proporcionaba la seguridad suficiente para franquearte mas
desde dentro, sin los prejuicios de la presencia fisica. Con el paso del tiempo, algunas de estas personas
llegaron muy profundamente a su corazéon. A unas, que manifestaban problemas muy graves de soledad
y marginacion, procuraba darles toda su comprensién y carifio, pero con un cierto temor porque sentia
que una posible identificacién con su dolor podia aumentar el suyo. A otras, sobre todo a una chica
manchega, que se ofrecid incondicionalmente a escucharla y animarla, le entregd su corazén. Se sentia
una muijer renacida cuando leia sus cartas, llenas de ternura y comprension. Las confidencias eran
continuas percibiendo una sensacion asombrosamente nueva de felicidad, que nunca pensé pudiera llegar
a conocer.

Esta experiencia fue para ella un auténtico descubrimiento del Amor, con mayusculas, que creia
perdido afos atras tras una adolescencia truncada. No sabia como racionalizarla, aunque estaba claro
que ensanchaba su corazén, pues los modelos que conocia no se ajustaban a su sentir. Una confidencia
casual con una de las amigas con quienes se carteaba y que vivia una relacién un tanto atormentada de
lesbianismo, le hizo dudar y oscurecié en adelante esa su entrafnable amistad. Su preocupacion le hizo
buscar unos nuevos moldes a ese amor naciente planteandolo como un enamoramiento, que al poco
tiempo le confidenciaba a su amiga. La respuesta fue sensata y carifiosa, tratando de desterrar de su
mente y su corazon lo que no era sino una falsa percepcioén de una amistad sincera y profunda.

Pero todo esto la habia dejado muy pensativa, aislandola de los demas cuando mas necesitaba
integrarse entre sus nuevos comparieros de instituto. Pero su aparente tristeza no la motivaba su relacién
de amistad sino ese prejuicio que alguien infundié en su alma, territorio virgen de afectos, y amenazaba
la pureza e ingenuidad del amor con una condicién sexual que no comprendia, pero que se daba cuenta
que no podia ser una expresion valida para ella pues el s6lo pensarlo le interrumpia ese crecimiento
personal que alentaba su amistad entrafiable con la chica manchega.

Conforme la escuchaba, me daba cuenta de su inquietud, pero a la vez percibia que ella misma habia
encontrado las vias de solucién a su problema. Mas que aconsejarle, le fui preguntando por sus
sentimientos, por ese amor que la animaba a ser mas persona y a trabajar por preparar un porvenir
profesional, olvidando oscuridades pasadas y le hice ver que lo que en ella se ha dado es un
descubrimiento hermoso del amor, de experimentar que alguien te comprende y te quiere y al amor no hay
que ponerles adjetivos. Iba recobrando el animo, y volviendo poco a poco la luz a sus ojos apagados.

Sond el timbre y ambos nos incorporamos a las clases. Se sentia reafirmada en sus convicciones.
Su corazoén volvia a latir como antes. Poco después me coment6 que quiza en Navidad podria conocer
por fin personalmente a su amiga. En la clase iba poco a poco integrandose con sus companeros. Sus
ilusiones y ganas de vivir la hacian de nuevo renacer a esos quince afos que se abrian de par en par en
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su vida.

AMISTAD Y AMOR

Se le resisten los estudios. Resultan interminables las horas y horas pasadas frente a paginas sin
sentido con la angustia de no poder retenerlas en la memoria. En su mente se dibujan otras paginas...no
impresas en tinta...sino empapadas de vida, de una vida que bulle en su interior, queriendo salir a
encontrarse con esa otra mas alla de los libros...una vida que siente...Si. La siente...Y, sin embargo, se
reprime. ¢por qué?. No sabria explicarlo. Pero se da cuenta de que debe volver...a ese libro. Piensa en
sus padres. Aquel libro no dice nada, pero sefala un camino...también de vida que hay que preparar. Es
necesario, conveniente. Pero...

...No puede concentrarse. Aquel acontecimiento tan reciente todavia bulle en su interior, bloquea su
mente, anula su voluntad. Necesita contarlo, aunque duda. Varias veces ha estado a punto de hacerlo..Le
cuesta. Finalmente se ha decidido. Siente que puede confiar en mi. Traté de crear un ambiente adecuado,
sin forzar las palabras, dejando que fueran saliendo como las sentia. Un timido sol queria abrirse paso
entre la bruma de la mafana que comenzaba. Ambos lo miramos y descubrimos en su aparicién esa
atmésfera que queria ser calida y sincera. Fui descubriendo en aquella confidencia a una chica
excepcional, generosa, que cree incondicionalmente en la amistad y lucha por conservarla...En ella se ha
ido construyendo como persona, ha aprendido lo que significa darse a los demas...y se siente
inmensamente llena de experiencias que la han hecho feliz.

Me ha hablado de sus amigos, de ese grupo con el que ha encontrado una sintonia especial, del que
se siente responsable, por el que ha luchado...Se hace especialmente sensible ante cualquier roce y lo
vive como si de ella misma se tratara. Sabe acercarse a las personas y gana su confianza. Es capaz de
crear entorno a cualquier relacion un clima especial de cercania, de afecto, que nace de esa gran ternura
que atesora en su corazén y no se reprime en dar porgue lo necesita. Le sale de dentro. Me doy cuenta
ahora. La he mirado a los ojos. Comprendo lo que quiere decir. Es una persona entrafable.

Pero ese afecto sincero, entrafable con que se daba a los demés hizo nacer en aguel amigo un
sentimiento de carifio especial, de amor, porque asi lo sentia, hacia ella. No era un impulso pasajero, sino
la certeza de haber encontrado a alguien especial que lo comprendia... y lo hacia feliz. Tras unas
tentativas, confidencias entre amigos, insinuaciones se atrevié a declarar su amor, a intentar un camino
juntos para conocerse, intimar. Lo habia presentido, pero esperaba que no tomara aquella determinacion.
Habia tratado de hacérselo notar con mucho tacto. Pero ultimamente se veian en grupo més a menudo.
Fue inevitable. Apreciaba a aquel chico por su bondad natural, su ingenuidad y por ese corazdn generoso
que le brindaba compartir, pero nunca lo habia sentido como algo mas que un amigo. Dudaba en
decirselo, pues no queria lastimarlo. Conocia por experiencia de amigas, confidencias en voz baja lo que
suponia un rechazo, la tristeza, la decepcion. Dudaba. Aquello que sentia no podia ser nada mas. Lo
hubiera notado. A veces habia creido intuirlo en una mirada, un gesto, pero en su corazén sabia que ese
amor distinto al de la amistad, el que hace vibrar por dentro, el que te hace sofiar despierto con una
felicidad que te llena y te sostiene...no habia llegado..aunque lo esperaba.

No estaba segura de que entendiera que no estaba preparada para aquello, que queria descubrir por
si misma esa otra amistad mas profunda, que quiza podia ser con él...con el tiempo.

El chico apremiaba...Su sentido de la responsabilidad para con el amigo le angustiaba. Sentia la
necesidad de ser sincera consigo misma y con él. Era también su vida...Debia afrontarlo. Su rostro se
ensombrecia. Aquellos ojos reflejaban tristeza...Los estudios también se iban resintiendo. No se habia
atrevido a contérselo a sus padres. Era algo...muy personal.
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Ella misma, poco a poco, fue vislumbrando el camino a seguir. No hacian falta palabras. Pudieran
sonar un poco a superficiales. Sélo, a veces, le pedia que mirara a su corazén, que descubriera en él lo
que significaba ese carifio con el que se daba a los demas, ese interés que se tomaba por buscar su
felicidad en otros...y como no se podia permitir no ser sincera, auténtica. EI amor llegaria. Y sabria
acogerlo, cuidarlo, hacer sentir a esa otra persona el calor de otro afecto, mas profundo, mas intenso y,
a la vez, tendria la experiencia Unica de verse acogida en él al sentirse correspondida. Pero al amor sélo
se podia llegar por el camino de la verdad. Tenia que ser sincera. S6lo asi podia encontrarlo. Y en ese
camino no podia dejar estelas de hipocresia. En la verdad resplandece el verdadero rostro de las
personas. Asi vi entonces a Paula. Se iba haciendo tarde. Nos despedimos...hasta pronto.

Al final, una decision...aunque la quiso retardar mas...y mas.... Decirselo no la hizo feliz. Sé que tuvo
que vencerse a si misma. Fue al final de una de las actividades del grupo. Los demas se habian
adelantado y ambos quedaron solos. Le apretaba la mano como queriéndole transmitir su aliento de
amiga, su inquebrantable lealtad, porgue lealtad era serle sincera, abierta, sin hipocresias o medias
verdades que tanto dafio hacen.

... No queria hacerle sufrir. No sé si el chico comprendi6é que le estaba abriendo su corazén como pocas
veces lo habia hecho a nadie. No sé si comprendié que en ese momento de su vida era lo mas auténtico
que su corazén podia dar a cualquiera. Quiero pensar que si porque, junto al dolor, a la desesperanza de
una ilusién profunda, siguié encontrando en ella ese corazdn cercano, con el que siempre podria contar.

Volvié poco a poco a sentirse mejor, mas animada, pero también mas consciente de que la vida y las
personas son una aventura arriesgada, que producen, a veces, heridas que, aunque curten, pueden dejar
cicatrices, que ser feliz es todo un riesgo que no te afecta a ti solo...pero también que, a pesar de todo,
merece la pena.

La volvia a encontrar la otra tarde en una parada de autobls. Me saluddé con mucho carifio y senti
que de nuevo habia recobrado todas sus ilusiones, dispuestas a seguirlas compartiendo. Hablamos mucho
y de muchas cosas. Todavia le seguia costando concentrarse en aquellos libros...sin sentido, pero iba
siendo capaz de comprender mas alla de lo inmediato. Sabia que podia esperar. Ahora era feliz. Notaba
con ella esa sintonia que habia observado en tantas ocasiones con sus amigos, en reuniones de grupo.
Me senti invadido yo también por ese clima de confianza que irradia en su mirada. Fue extrafio pero
experimenté la sensacion de conocerla de siempre, me descubri hablandole de mi vida...como otras veces
habia hecho ella conmigo. Invitaba a la confianza. Ahora la habia sentido en mi. Tras despedirnos, la tarde
oscurecia. Pero su luz, y entonces no quise verlo como una metafora, seguia brillando en esta chica, como
aquel sol que entre la bruma de la mafana, descubria timidamente toda su fuerza.
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ITINERARIOS PROPIOS
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MIEDO A EQUIVOCARSE

Una sonrisa constante es lo Unico que resaltaba en su continuo silencio. Entre los murmullos y los
ruidos de las discusiones, Héctor se encontraba ausente, atento pero ausente. Su discusion era interior
y con él mismo. Una y otra vez se repetia: habla, habla...Siempre permanecia de pie, escuchando. De
vez en cuando dejaba descansar la sonrisa y su rostro cambiaba completamente ante las risas de sus
companeros, que podian ver como el color de la sonrisa en las mejillas se extendia hacia toda la cara.
El solia agachar la cabeza y disimulaba.

Yo sabia que era una persona con grandes ideales y grandes planes de futuro que, a menudo, veia
imposibles de realizar por no ser capaz incluso ni de dirigir su propia vida. Era una persona guiada por los
demas. Era capaz de hacer cosas que a él quiza no le gustaban, pero asi demostraba que era igual al
resto de sus amigos. Sélo sabia escuchar palabras de consejos e incluso esos consejos se llegaban a
convertir en érdenes: no tomaba sus propias decisiones, no tenia iniciativa, nunca comenzaba algo sin
antes escuchar la opinién de otros. Su débil voluntad le convertia en marioneta manejada por todos, quiza
con buenos propdsitos... pero esto no le hacia feliz.

Era un chico tranquilo que mantenia una buena relacion con sus padres. Estudiaba y solia salir los
fines de semana con sus amigos. En cada clase podia vérsele siempre con buen &nimo, eso si, nunca
estaba solo y no es que no hablara, no, pero son esos momentos en los que hay que tomar pequenas
decisiones, los que después te van a ayudar para enfrentarte al mundo de fuera, que es muy diferente al
mundo que vivimos ahora la juventud. Y en estos momentos era en los que Héctor se encontraba invadido
por las dudas. Siempre esperaba a que alguien tomara una decisién para, de esta manera, él aceptarlas
y evitar los momentos comprometidos.

Nunca antes se habia planteado la posibilidad de hablar ante un auditorio numeroso sin que ello
conllevara a dejarle "cortado" o hacerle sentir culpable de lo que ha hecho. Siempre habia preferido
quedarse callado a decir lo que pensaba por temor a equivocarse. Pero fue él mismo quien poco a poco
se fue dando cuenta de que para ser alguien en la vida y te tomen como tal, debes mostrar que estés ahi
y que eres capaz de tomar tus propias decisiones, aunque eso suponga romper con los esquemas
establecidos por otras personas o incluso con los tuyos mismos.

El miedo a la posible reaccion u opinion que alguien tome de ti por lo que hayas dicho o puedas llegar
a decir te hace vacilar en esos momentos en los que necesita desahogarse, expresar todo lo que sientes,
ponerte a gritar y decirles a todos: jEh!, que estoy aqui y que no pienso quedarme callado. Son momentos
como estos los que te hacen pensar y llegas a la conclusidén de que no quieres seguir siendo ese titere
facil de influir y débil de voluntad. Quieres coger tu mismo los hilos de tu vida y orientarlos hacia el camino
que te haga mas feliz. Esto no quiere decir que en el camino de esta felicidad no tropieces, claro que vas
a tropezar y no una vez, sino dos, tres...o las que hagan falta porque en cada caida vas a ir aprendiendo
y vas a levantarte todavia con mas coraje, a la espera de otra oportunidad similar para no volver a caer
y descargar todo ese coraje. Si quieres que te tomen en serio, debes actuar en serio.

Ese dia se le notaba diferente. Como cualquier otro dia, Héctor llegé a su primera hora de clase, pero
esta vez su mirada era distinta, su sonrisa...El era distinto. En su rostro podia observarse una satisfaccion
plena, inmersa en esa sonrisa que le caracterizaba. Por su mente en ese momento pasaban infinidad de
pensamientos y situaciones en los que se habia visto envuelto sin saber como salir por su propia voluntad:
ahi se veia él, invadido por el tema que le impedia decir todo lo que guardaba con coraje en su interior.
Su inocencia e ingenuidad se habia ganado muchos corazones, pero en ciertas ocasiones esa ingenuidad
la habia jugado malas pasadas.

Las clases transcurrian con normalidad, con la misma tensién que se respira un viernes. Todos
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hablaban de sus planes para el fin de semana, sus citas...A la salida, Héctor, como de costumbre, habia
quedado con sus amigos para ir a tomar algo y planear el fin de semana. Para él todas estas reuniones
eran siempre lo mismo. En el camino hacia la cafeteria, el tema de la conversaciéon eran los examenes,
las notas, que si tal profesor...interrumpido de vez en cuando por la misma pregunta:"; Te pasa algo,
Héctor?. "No, nada" contestaba con una sonrisa, pero su tremenda satisfacciéon era imposible de
ocultarse, le rebosaba por todo el cuerpo. Estaba nervioso y feliz, feliz porque habia dejado de discutir
consigo mismo. Sentia que toda su vida iba a dar un cambio muy importante tan sélo por un pequefio
paso. Por un momento le vino a la mente las imagenes del hombre en la luna y aquella frase tan famosa:
"Un pequeno paso para el hombre, pero un gran salto para la humanidad"...

Entraron en la cafeteria y después de haber pedido todos, se volvié a retomar la conversacién. El
ambiente se notaba caldeado. Pronto empezaron las discusiones entre unos y otros. El circulo se iba
cerrando cada vez mas dejando a Héctor en una esquina. Ellos ya sabian que se acomodaria a la decision
de los demas, y la culpa de esto sdlo la tenia él. Sentia como una fuerza superior le impedia negar algo
con rotundidad, para evitar dar explicaciones. No era duefio de su propia voluntad. Tenia miedo a
equivocarse.

De momento el silencio rompié en aquel lugar y todas las miradas tenian un punto en comun: Héctor.
Ninguno podia creer lo que habian escuchado: una sola palabra, una sola palabra habia conseguido reunir
las miradas de todo un grupo: NO. Héctor estaba de pie y esta vez no sonreia. Se le notaba calmado,
tranquilo. Sentia como su espiritu habia alcanzado el poder de la dominacién. Tenia los hilos de su vida
en la mano. Volvié a sentarse y continué hablando: De nuevo el silencio se rompié y las discusiones
volvieron a llenar el ambiente de aquella cafeteria, pero esta vez esas discusiones tenian un interlocutor
mas, Héctor.

Y fue esta pequeina decisién la que le marcé para toda la vida y es que no hay nada mas satisfactorio
que ser dueno de su propia existencia. Todos guardamos en nuestro interior un poco de Héctor y son
situaciones como estas las que te hacen recapacitar y llegas a la conclusion de que hay momentos en los
que tienes que tomar decisiones aunque ello suponga, a veces, el equivocarte: Sélo el que no hace nada,
no se equivoca.

VIVIR AL LIMITE

De vez en cuando todos necesitamos huir de lo que nos rodea y escapar de la monotonia cotidiana,
del fastidio diario de clases y profesores. Los nervios de los examenes y las noches sin dormir a base de
café y libros tampoco ayudan mucho.

Un pequefio paseo a la luz rojiza del atardecer me ayuda a calmarme un poco y a pensar en como
seguir adelante. Hay momentos en los que me siento asfixiada, me entran ganas de acabar con todo de
un tirén. |Si fuese posible!. Mafana habra que enfrentarse de nuevo a las matematicas, a ese companero
al que no trago o al imbécil de turno que nunca para de meterse con todo el mundo, como si él fuese el
ser mas perfecto, cuando realmente "no vale un duro", ni siquiera como persona. Nunca sabra cuanto dafio
ha podido llegar a hacer con una sola de sus palabras o cuantas ilusiones ha podido destrozar con esa
maldita ironia que pretende ser graciosa.

Pero al menos podré considerarlo un mal menor. Siempre recordaré los paseos en el recreo o los
buenos ratos que pasé con esa pequefa pandilla que soliamos formar y que solo se veia en las horas de
colegio. Suelen decir que las buenas amistades no comienzan en estos afos, pero lo cierto es que
siempre se tiene a esa persona a la que se lo cuentas todo y que te lo cuenta todo a ti.
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Ser joven no es facil, y si no, que se lo pregunten a los mayores. jQué facil es decir que lo hacen todo
por nuestro bien!, tal vez, de vez en cuando, muy de vez en cuando, mereceria la pena que hablasen con
nosotros y nos preguntasen qué es lo que realmente deseamos. Yo, al menos, sé que puedo hablar a
veces con mi padre, aungue seria mucho mas facil si estuviera mas dispuesto a escucharme vy
comprenderme de lo que lo esta. Reconozco, no obstante, que en cuanto a disposicion de dialogo su
postura es, con mucho, la mejor que conozco. Aun asi los que mas y los que menos regafnan, discuten,
0, lo que es peor, acaban apelando a tu conciencia. ;Quien se atreveria a contradecirles en eso?. Pero
lo peor no es eso. Lo peor es lo que se oye de cuando en cuando por la calle, que te dan ganas de darte
la vuelta y soltarle un par de verdades al "adulto" que ha expresado su "modesta" opinién sobre los
jovenes en voz alta.

Hay un tema en concreto del que se habla de forma despectiva la mayoria de las veces y es que la
anorexia suele asociarse con "ganas de llamar la atencion” o cosas por el estilo. Pero puedo decir por
experiencia que no, aungue empiece como una tonteria, un insulto de sobra en el colegio, o cualquier otra
cosa asi.

En el caso de mi amiga no fue eso en concreto. Ella solia sacar buenas notas en el colegio. La verdad
es gue no le disgustaba demasiado el estudiar, aunque como a todos nos pasa, preferiria no tener que
hacerlo. Realmente era timida, muy timida y no tenia una autoestima muy brillante. Se consideraba mas
bien en poco y el mas minimo problema podia degenerar en un drama. Es duro ser el blanco de todas las
bromas, y mas duro aun no ser capaz de tomarselo con filosofia.

En casa, mejor no hablar. Tenia bastante miedo a sus padres. Ellos decian estar abiertos al dialogo,
pero es complicado hacer entender lo que se piensa a quien cree mas o menos predispuesto a no intentar
comprenderte. No sabia como reaccionarian sus padres cuando ella les hablase de temas en los que no
estaba de acuerdo con ellos. Asi que tomé el camino que le parecié mas facil: no decirles nada.

Pero si te decides a no hablar, debes cerrar la boca para siempre, y toda persona tiene un limite de
aguante. Lo pasaba realmente mal en el instituto. Creia que todos pretendian herirla, asi que opté por no
dar su confianza a nadie ya que de esta manera evitaba que pudiesen darle "palos”, pero al mismo tiempo,
cerraba toda via de ayuda. Ademas existen ese tipo de personas a las que les gusta aprovecharse de
la debilidad de los demas para hacer dafio, y cuanto mas mejor. Ir al instituto cada mafana era la peor
tortura. Asi que se cerr6 en si misma e intentd buscar en los libros la compafhia que ella misma se
negaba.

En casa estaba llegando al limite, desfogaba en su familia toda la rabia acumulada durante el dia, y
a la vez que lo hacia se odiaba a si misma por ello. Con sus padres cada palabra era como un reproche.
Ella se mostraba irascible y ellos optaban por una actitud parecida ya que no entendian lo que le estaba
sucediendo a su hija. La regafiaban en ocasiones por cosas que ella no habia hecho, pero no trataba
siquiera de hablar para defenderse. Y cuando ya desesperados le pedian que hablase con ellos, bajaba
los ojos y se iba, dejandolos desconcertados. Y aungue se moria por contar a gritos lo que la estaba
pasando, seguia callada ya que habia optado por hacerlo.

Mientras, la falta de suefio y el estudio hacian estragos en su cuerpo, antes quiza un poco rellenito.
Cada vez tenia menos apetito y casi no comia, pero cuando lo hacia se miraba al espejo y lloraba al
observar una cara que para ella era gorda. Asi que decidi6 comenzar una especie de régimen. Como
estaba algo rellenita, a su madre no le importé demasiado que no comiese pan o que prefiriese la fruta
a los pasteles o el chocolate. Pero cuando empez6 a adelgazar, le dijo que ya era suficiente y, como otras
veces, le explicod sus razones. Mas para entonces ella ya no confiaba en nadie y pensé que a su madre
le daba lo mismo si ella estaba gorda o no. Asi que comia mas o menos lo que todo el mundo, pero
cuando acababa de comer, se iba al cuarto de bafio y devolvia entre lagrimas lo que habia comido,
autocompadeciéndose a si misma.
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Y eso no solucionaba el problema en absoluto. Cada vez estaba mas nerviosa y aguantaba menos
a todo el mundo. Llegé a perder la hermosa amistad que habia existido hasta entonces con su madre, y
cada vez se sentia mas desgraciada. Adelgazé tanto que toda su ropa le quedaba demasiado grande e
incluso llegd a tener problemas de salud. Pero no hacia caso a nadie y continuaba compadeciéndose de
si misma y callando, manteniendo un silencio que la corroia por dentro y hacia que el odio hacia si misma
aumentase mas y mas.

Al final sucedi6 lo que tenia que ocurrir y una persona se dio cuenta de lo que estaba pasando y la
obligé a hablar con sus padres. No fueron ellos ya que la querian demasiado para creerlo, aunque ya lo
sospechaban. Le costd sudor y lagrimas enfrentarse a sus padre y decirles que no comia realmente
desde hacia mucho tiempo. Le costé mas aln porque se dio cuenta de que sus padres habian estado
siempre dispuestos a escucharla. Y le dolié ver que estaba muy equivocada y que se habia hecho dafio
por no pedir una ayuda que, sin duda, le hubieran otorgado.

Poco a poco se fue recuperando y consiguié adquirir de nuevo la confianza que sus padres siempre
habian tenido en ella. Con ayuda de quienes la querian logré salir de un tinel en el que, gracias a Dios,
quedé tan solo en la entrada. Esta amiga no llegé a estar realmente enferma, o al menos, eso pensamos
los que le tenemos carifio, y fue capaz de terminar por si misma un problema que empez6 siendo mas
bien tonto y que pudo acabar siendo verdaderamente serio.

Ahora vuelve a ser amiga de sus padres y no le importa en absoluto hablar con ellos, ya que sabe que
aungue no estén de acuerdo con ella, el demostrar sus opiniones no va a significar una regafina o castigo.
En su familia sigue siendo un poco histérica, pero asi ha sido siempre, aunque todos saben que procura
no ofender a nadie y...no volver a ponerse insoportable.

En cuanto al instituto, ya no es el sitio horrible que antes se le antojaba. Ahora lo ve como un lugar
que recordara mientras viva, tanto por buenos como por malos recuerdos, pero esta segura de que seran
mas los primeros. Esos chicos que antes la insultaban ya no encuentran tanto placer en hacerlo porque
comprenden que ya no le molestara nunca mas.

Y yo estoy segura de que ya no considera su vida un desastre, y puedo deciros que saldra adelante
y serd feliz. Creo firmemente que lo conseguira.

ILUSION DE VERANO

Las ilusiones y el entusiasmo volvian a invadir mi cuerpo. Faltaban ya pocos dias para emprender una
nueva aventura o quizas la misma aventura, ya que era mi segundo afo: aun asi queria repetir, volver a
sentir lo mismo que el primero, queria estar alli ya, ver a sesenta y cinco viejos companeros y disfrutar
de las mismas alegrias. Los nervios no me abandonaron hasta el Gltimo momento. No me lo podia creer.
Estabamos alli en la estacion de autobuses y pude ver en el rostro de mis comparfieros y amigos de toda
la vida o, mejor dicho, de los mejores momentos de mi vida, que sentian lo mismo que yo. La despedida
con los padres tal vez fue un poco fria. Estabamos deseando emprender ese viaje que duraria quince dias
y que llenaria de buenos momentos los mejores recuerdos de nuestra vida. Ni diez horas de camino
sirvieron para aplacar los nervios. Entre suefio y suefio se comentaban las experiencias del afio anterior,
conocidas para unos y desconocidas para otros: viejos amigos, actividades, la playa y, como no, los que
fueran algo mas que amigos. Todos imagindbamos el reencuentro.
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Murcia era nuestro destino y ya estabamos alli. A medida que nos acercabamos el cosquilleo en
nuestras barrigas iba aumentando, pero era una sensacion agradable. Desde Murcia cogimos otro
autobUs que nos dejé en La Manga y, de aqui, un taxi hasta el campamento: nuestro pequefio suefio de
verano lo veiamos realizado.

Después de pagar el taxi no podemos decir que corrimos, pero no fue por falta de ganas, sino porque
nuestro pesado equipaje nos lo impedia. Nada mas entrar, se percibia algo distinto en el ambiente.
Nuestros pasos eran cada vez mas cortos. La excitacion de volver a descubrir nuevas aventuras en el
mismo lugar hacia satisfactoria, pero dificil la llegada.

Al final, como si alguien nos estuviera empujando desde atras, entramos todos de un golpe. El autobus
con el resto de nuestros companeros ya habia llegado. S6lo podiamos verlos a lo lejos con sus equipajes
moviéndose de un lado para otro. Parece ser que los nervios contagiaban a toda persona que entrara
dentro. Las chicas fueron las primeras en lanzarse corriendo, soltando de un golpe el equipaje en el suelo.
Después, poco a poco, nos acercamos nosotros...

Nos derrumbamos todos de una vez: diez horas de camino, meses de espera, cartas, llamadas
telefénicas, esperando el reencuentro para, al final, sentirnos traicionados, abandonados; abandonados
por esa vieja esperanza de ver a tus antiguos amigos, a tus monitores de otro afo...pero este abandono
se veia compensado en parte por la alegria que provoco nuestra llegada a varios companeros del afio
anterior, pero, ¢dénde estaban ellos?, 4 por qué no habian venido?. ;Y esos dias de tanta amistad, tanta
experiencia compartida ya estaban en el olvido?. Nuestra frustracién era tan grande que estabamos
dispuestos, quiza involuntariamente, a rechazar momentos de entusiasmo en los quince dias que nos
quedaban sélo por un motivo: desilusion.

Poco a poco nos intentabamos adaptar a la nueva situacién y finalmente decidimos que no estdbamos
dispuestos a tirar por la borda esa oportunidad que se nos habia brindado de conocer nuevos amigos y
volver a recuperar esa ilusién de verano que ya dabamos por perdida. Todo empezé por una sonrisa, un
gesto, un saludo y crecié con una nueva sonrisa, un nuevo gesto y un nuevo saludo. El tiempo cada vez
pasaba mas rapido para nosotros. Ese carifio que nacié entre todos fue creciendo con el dia a dia, con
las nuevas experiencias. Ya nos sentiamos cada uno parte de un todo, nos sentiamos fuertes y sabiamos
que siempre podiamos contar unos con otros. Eso si era un verdadero equipo. Y sin querer darnos cuenta
el final de esta gran aventura ya habia llegado. Intentabamos aferrarnos a la idea de que esto no se iba
a acabar, pero es que el tiempo no perdona y nos vimos envueltos por una nube de tristeza: alli
estabamos todos de pie, con nuestros equipajes, como al principio, mirdndonos unos a otros, pero con
una diferencia: la afliccion de volver a dejar viejas aventuras en el mismo lugar hacia dolorosa vy dificil la
partida. Todo acab6 con una sonrisa, un gesto, una lagrima...

Pero,¢qué mas daba?. Pronto pasaria el tiempo y con él llegaria el olvido porgque que cierto es que
la distancia hace el olvido. Al principio las cartas y llamadas serian muy frecuentes para ir poco a poco
dejando trabajar el recuerdo. Esto,,,es lo Unico que nos queda de esos dias: buenos recuerdos...y nos
seguiran quedando durante toda la vida. Sin embargo, el mejor recuerdo y experiencia que sacamos de
todo ello fue aprender a seguir adelante a pesar de todos los inconvenientes que tengas, no dejarte invadir
por la frustracion y saber llevar a buen fin todos los suefios e ilusiones.

De momento nos vimos solos en medio de un suefio increado por nosotros, pero del cual no
conociamos el final. Y fue la amistad la que nos enseié el final y acabamos juntos ese sueno. Ya si
podiamos decir que habiamos realizado esa ilusién de verano.

Hoy dia esta ilusion sigue siendo parte del recuerdo, esperando la llegada de nuevos amigos y, con
ellos, nuevas aventuras, mientras disfrutamos de la vida...y como decia "nuestro amigo" Ciceron: "Vivir
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sin amigos no es vivir".

PADRES E HIJOS

Recuerdo pocas cosas de mi nifiez a pesar de haber cumplido ya dieciocho afios . Sélo son imagenes,
pequefios momentos los que aln perduran en mi mente. Cuando era pequeio veia a mis padres como
inalcanzables, era como si ellos me observasen desde un pedestal y yo estuviera a ras del suelo, pero
la vida va cambiando y también mi forma de verlos.

Aunque sea un tépico, sé que soy obra del amor de mis padres. Por eso estoy aqui y he de
agradecerles esto siempre. Se lo debo, pero supongo que nunca podré pagarles. También de ese amor
son fruto mis dos hermanos. Ellos son mas pequefios que yo. Mi relacién con ellos es una relacién normal
como la que tienen todas aquellas personas que son hermanos: momentos buenos, momentos malos, en
fin, como la vida misma. Son completamente diferentes a mi. Es increible como tres personas que son
tan distintas pueden llegar a tener ese vinculo tan fuerte.

Mis padres son padres. No hay mucho que decir de ellos. Suelen preocuparse por un hijo, intentan
por todos los medios darles todo lo que puedeny, sobre todo, siempre estan ahi para echarte una mano,
aunqgue sé que no todos los padres son asi, tengo la suerte de que los mios si lo son, pero hay algo que
falla porque hay veces que no llegamos a entendernos muy bien.

Mis padres, como todos, han tenido problemas. Me di cuenta plenamente de esto a los trece afos.
Supongo que como soy el mayor hay muchas responsabilidades que me corresponden, pero empecé muy
joven con ellas. Fue esa edad, trece anos, cuando mi madre comenzd a contarme sus problemas.
Confiaba en mi para que la escuchara y creo que al mismo tiempo se desahogaba. Muchas veces eran
problemillas sin importancia, pero ojala todo en la vida fueran esos problemillas. No. No siempre fue
sencillo. Habia veces en que esos problemas eran algo mas graves y yo los escuchaba impotente. No
podia hacer nada por solucionarlos, aunque Dios sabe que si hubiese podido lo habria intentado, pero
¢ qué se le puede pedir a un nifio?.

Aunque no solamente era yo el que escuchaba. Ellos también lo hacian. Yo también tuve bastantes
problemas de pequenio, pero ellos siempre estuvieron ahi, nunca me fallaron. No podia comprender como
podian ser tan sabios a la hora de aconsejarme. Ahora sé que es la madurez la que te da esta sabiduria.

Hace varios meses la relacién entre mis padres se deterior6 de tal forma que tuvieron que separarse.
Fueron esos momentos, quizas, los mas duros de mi vida, pues vivi esa separacion y, sobre todo, sus
discusiones. Recuerdo una en concreto, por desgracia, y no porque fuera muy agradable, sino todo lo
contrario. Fue horrible. Mi padre perdié los nervios. Dijo cosas muy fuertes, pero no por sentirlo realmente,
sino porque decia lo primero que se le venia a la mente. Ni siquiera pensaba en sus palabras, que tanto
dano hacian. Mi madre con sus acciones y sus palabras también dejé6 mucho que desear. Me enteré de
cosas que ahora desearia no haber sabido nunca, pero, repito que soy el mayor y me corresponde
también conocer un poco de todo.

En fin. Todo acabd en lagrimas, lamentos y confesiones. ¢ Cémo puede respirarse tanto dolor y no
aparentar que lo sientes?. Eso mismo me preguntaba. Debi ser fuerte. No queria derrumbarme, aunque
después fue otra persona la que tuvo que animarme, ya que solo no pude. Fue una persona que por ahora
no me ha fallado nunca, y espero que no lo haga. Ella es maravillosa. Siempre esta a mi lado. También
he tenido suerte en esto pues mi novia es de esas personas que hoy en dia es dificil encontrar.
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Hace casi un afo que he sufrido cambios. Los he notado y, sobre todo, los han notado. Dicen que he
madurado, es verdad. Ahora yo no pienso como antes y no soy tan nifo. Tengo otros intereses y me voy
definiendo a mi mismo. Quizas el tiempo pase muy rapido o quizas soy yo quien crece rapido. Mis ideas
estan ahora més claras. Sé lo que quiero, lo que deseo hacer con mi vida. Hay veces que me da miedo
pensar que todos los planes que hago se me derrumben, pero sobre todas las cosas, es ese temor a
quedarme solo. No soportaria no tener a nadie a mi lado, no sentirme querido. Eso es algo que realmente
me aterra. Es este crecimiento el que les ha costado tanto asimilar a mis padres.

Atras han quedado ya un gran nimero de discusiones y todas en base a lo mismo. Solian decirme
que sdlo iba a lo mio, que era un egoista. Esta palabra me hacia bastante dafo. Egoista creo que es una
palabra que se me quedd grabada ya que todos los dias la oia un gran nimero de veces. Me dio mucho
que pensar pues no me consideraba como tal y a menudo me preguntaba quién lo era...si yo o mis
padres, ya que ellos me adjudicaban este adjetivo porque no hacia lo que ellos deseaban que hiciese y
también me decian que iba a lo mio porque no pensaba como ellos. Esto me dolié realmente porque
jamas hubiese imaginado esta reaccion ante mi y, la verdad, me desilusioné mucho. Ya no los veia como
antes y en esto habia influido su comportamiento conmigo.

Otra queja habitual era que yo no me comportaba carifiosamente con ellos, pero supongo que no
podia hacerlo de ese modo con dos personas que tanto dafioc me hacian con sus palabras. La verdad es
que hubiese cedido en otorgarles de una manera mas clara mi carifios. Las cosas habrian cambiado, pero
no queria ceder porque tenia la conviccién de que llevaba la razén. Por ello no lo hice, aunque, eso si, lo
comenté con ellos.

Ahora ya han pasado unos meses desde que tuve esos problemas. Las cosas se han arreglado mas
0 menos. Los tres hemos puesto de nuestra parte y tengo que admitir que las cosas marchan muy bien.
Ellos reconocieron que se equivocaron y yo también admiti que pude haber puesto mas de mi parte, pero
desde el primer momento sabia que todo se solucionaria porgue yo soy su hijo y ellos son mis padres,
y al fin y al cabo nos queremos como todos los padres y todos los hijos se quieren.

ESENCIA DE VIDA

Nunca le habia dado un valor real a las cosas que poseo ni importancia a las personas que me
rodean. Siempre se ha dicho que no nos damos cuenta de lo que tenemos hasta que lo perdemos. Y es
tan cierto. Ahora, ciertamente he de reconocer esta verdad porque la he vivido muy dentro de mi.

Creo que puedo decir que mi vida ha sido siempre muy normal, teniendo lo que me hacia falta, incluso
mas. Pero, de repente, toda esta armonia, comodidad...se te derrumba. Sientes que te quedas
indefensa, a merced..de la vida. Iba a perder algo que estaba en lo mas profundo de mi ser, aunque no
era yo. Un dia, como otro cualquiera, me quitaban a quien me habia dado la vida. No importa ni el como
ni el cudndo. Lo cierto es que mi padre me abandonaba, se alejaba de la vida hacia otro mundo donde
dicen que todo es mejor.

Fueron tantas inquietudes las que senti...tantas las sensaciones que experimenté en soledad...con

él.

Bien es cierto que con mi padre mantenia las tipicas discusiones. Como es normal a mi edad, no
coincidiamos en muchas opiniones. Sin embargo, sabia que él estaba ahi, apoydndome cuando me hiciera
falta. Estaba segura de poder contar con él, pues ¢ quién podria ofrecerme mejor ayuda que el que
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durante tantos afios habia luchado por mi?. Yo aln no puedo disponer de una existencia independiente.
Mi vida gira en torno a mis padres. Y ahora me arrebataban esa vida, que siendo propia, estaba tan
arraigada a el.

Fue una mafiana como otra cualquiera. Me desperté y mis padres no estaban. Sin saber por qué senti
un vacio alrededor que me angustiaba, distinto a otras veces. Y no habia razén aparente para aquel
sentimiento. La llamada telefonica de un familiar aclaré mi secreta sospecha y la brutal realidad se me
apareci6 de pronto. Aquella voz me decia que mi padre estaba en el hospital. No lo pensé siquiera. Debia
a estar a su lado. Algo me indicaba que urgia una réapida decision. El, que siempre me apoy6, necesitaba
ahora de mi, de mi carifio, de mi infinito amor hacia él.

Cuando llegué a aquella habitacién me encontré ya, muy a disgusto mio, a la familia reunida. Todos
lo sabian y habian llegado antes que yo. Mi madre lloraba sin consuelo, como si el corazon le fueran
arrancando poco a poco. Era un dolor intenso, profundo. Como el mio. Era mi padre. Seguia sin poderlo
creer. Mi padre...con quien el dia anterior habia discutido. Era imposible.

Traté de verlo. No me dejaron. Aln luchaba por seguir en esta vida. Me decian que de sus labios
brotaban continuamente palabras que querian ser de animos para si mismo, de ilusién por
seguir...Todavia le quedaban muchas cosas por hacer. No podia dejar aqui a las dos personas que mas
queria. Se aferraba a la vida, esa vida de la que a veces se quejaba, pero que ahora, aunque sostenida
por un hilo, era todo un tesoro que llenaba y daba esperanzas.

Nadie me quiso dar una explicacién real, concreta. Todos me hablaban con rodeos. Nadie me dijo: "Tu
padre se estda muriendo. Te quedas sola"...salvo mi madre. Sélo ella fue quien no quiso enganarme. Mi
padre se moria. Mi madre estaba consumida por el dolor. No me quedaba nada. Todo lo que me habia
hecho reir antes me parecian ahora cosas sin gracia.

Pasamos asi los peores dias de nuestras vidas, deseando que él no cortara definitivamente el hilo,
la esperanza, la minima esperanza que teniamos. Fueron dias infernales. No nos daban noticia alguna en
que apoyar nuestra fe. Todo eran palabras de desaliento. Sin embargo, yo me obsesioné en que mi padre
no me podia abandonar. No podia abandonarnos a mi madre y a mi. Ellos dos lo eran y son todo. No
podia quedarme sin la mitad de mi ser.

El motivo de tal pesadilla fue un infarto. Su corazén se quebrd, un corazdn que solo habia latido por
las dos mujeres que daban luz a su luz, vida a su vida. Pasaron diez dias en los que s6lo nos decian que
no contaramos con él. De pronto, sin embargo, todo empezd a mejorar. Su lucha al fin tenia sentido...Pero
algo habia quedado dentro de mi, algo de lo que ya jamas me podré librar. Habia comenzado a madurar
a marchas forzadas.

Por fin un dia me dejaron subir a verlo. Me dijeron que procurara animarlo, y...me advirtieron sobre
su aspecto, que tuviera cuidado con no impresionarme demasiado. lba por los pasillos
autoconvenciéndome de que me mantendria tranquila. Anhelaba el momento de verlo...tanto tiempo
esperado. Lo haria todo bien, tal y como me habian dicho que hiciera.

Cuando llegué a su lado...lo intenté. Dios sabe que lo intenté. Pretendi mantenerme serena, animarlo.
Pensé: "Yo sé que lo quiero, que lo quiero con locura, pero ¢lo sabe éI?. Yo nunca se lo dije. ¢Sabe él
lo que siento?. Fueron tantas las emociones que guardé...que terminaron por jugarme una mala pasada.
De repente perdi el conocimiento. Fue algo superior a mi. Lo habia hecho mal. Esto no eran lo que los
demas esperaban de mi. Al despertar no recordaba nada. Mi subconsciente habra borrado todo lo
negativo. Gracias a Dios, poco a poco, comencé a hacer memoria. Otra vez. No me lo quise creer.

Un dia, al llegar al hospital me dieron la gran noticia. Mi padre se habia recuperado practicamente del
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todo. La préxima semana volvia a casa. jMi padre volvia!

...Pero...El habia cambiado. No sé. Era distinto. Su caracter, su mirada...Lo encontraba triste, un poco
decaido...Pero volvia.

Una vez ya en casa, comencé a pensar en mi, en mi experiencia. ¢Qué habia ocurrido en mi? ;Era
yo igual que antes? Volvi a tener a las dos personas que mas queria nuevamente conmigo. Sin embargo,
también yo habia cambiado. No era la de antes. Me encerré en mi misma. No acepté el carifio de nadie.
No podria soportar que nadie me hiciera dafio.

Si, he cambiado. Pero he aprendido a vivir con mi nueva forma de ser. Ahora lo tengo todo, todo lo

importante para mio. No me importa como antes si no me puedo comprar ese vestido tan caro. Lo Unico
que me interesa es que mi padre y mi madre siguen conmigo y espero que por muchisimos anos.

MALAS INFLUENCIAS

No sabria cédmo empezar. Resulta dificil hablar de ello porque duele. Y mucho. La historia que os
quiero contar es sobre algo que, por desgracia, sigue bien presente en nuestro mundo, algo que cerro las
puertas de la vida a su protagonista, privandola de la luz que tanto necesitaba...

Era una chica que para mi significo alegria y, a la vez, tristeza. Entonces no hubiera sabido explicar
por qué. Ahora si. Todo comenzd hace ya seis anos. Dentro del grupo era la mas inocente, la méas
sensible, buena estudiante...buena amiga. En verdad gozaba de tantas cualidades que la veiamos como
alguien superior. Siempre he pensado que todo lo que le ha ocurrido procede de su infancia ya que no fue
la de una nina normal. Era una persona acomplejada, nada de lo que hacia le parecia bien, se veia fea,
gorda...y demasiado insignificante para que alguien se fijara en ella, pero la verdad es que alguien si lo
hizo. Desconozco la intencién, pero parece claro que no fue buena ya que aquella persona le hizo mucho
dano, enganandola con bonitas palabras, prometiéndole lo que no tenia, aprovechandose incluso
sexualmente de ella. Consigui6é que se sintiese sucia y diferente a las demas chicas...y solo tenia 14 anos.

Queriendo olvidarse de él y, a la vez, aparecer ante sus 0jos como alguien importante, comenzé a
entrar poco a poco en lo que mas tarde fue lo que termind acabando con esa chica maravillosa e hizo
posible su transformacién en otra persona...diferente. En el grupo en el que estaba, aquel chico era el
cabecilla. Los demas le seguian alld donde fuera, sin preguntas, y al ver cémo la insultaba, pensaron que
podria ser algun tipo de divertimento contra el aburrimiento diario. Ella era el payaso, la menospreciaban,
se reian todos a su costa. Aquello resultaba ya insufrible.

Por mucho que intenté con varias amigas convencerla para que no nos dejara, que no les hiciera caso,
que se integrase mas con nosotras, se sentia muy dolida, despechada. Lo entendi. Era algo..légico, pero
no hasta el punto de abandonarnos, de dejarnos de lado e irse con un grupo nuevo...de personas que le
parecian maravillosas: no la insultaban, ni se reian de ella...pero tampoco la apreciaban por lo que era
. Al contrario, terminaron también aprovechandose de su buena fe y comenzaron a abrirle un camino de
"rosas" por el que podia escapar de su realidad y encontrar otro mundo donde podia evadirse de todo
y de todos, olvidandose de sus problemas, sus complejos... ¢ Por qué no se confié entonces a mi, a sus
amigas? ¢ Por qué no encontr6 en nosotras la seguridad, el afecto que necesitaba?

Al sentirse desde un principio acogida por quienes se decian sus amigos, integrada como una mas
de aquella comunidad, no tuvo reparo en compartir todas sus experiencias...en probarlo "todo", como
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ellos. Parecia que eso que tomaban les hacia mas felices. Tenia que hacerles ver que era valiente y
decidida. Comenzé con drogas blandas como el hachis o...una simple pastilla. Pero sigui6 adelante,
buscando...esas otras felicidades por las que no hacia falta luchar...pero pronto se hizo esclavo de
ellas...No podia vivir alejada de esas drogas. Sin darse cuenta estaba echandose tierra encima. Llegd un
momento en el que un porro no tenia sobre ella efecto alguno. Necesitaba cosas mas fuertes como
cocaina, alucindbgenos, éxtasis...Asi pasaron varios meses y notaba como entre su mundo y el mio se
alzaba un muro infranqueable. Sufria por ella, pero nada podia hacer por derribar aquella pared que nos
incomunicaba, por sacarla de aquel pozo en el que estaba hundida.

Pero llegé un dia en que, inesperadamente, me llamé. ¢ Fue un momento de lucidez? ¢ Tuvo conciencia
del estado al que estaba llegando? No lo sé, pero cuando, junto a mis amigas, la tuvimos entre nosotras,
no sabiamos cémo actuar, como ayudarla...aunque hubiéramos dado lo que fuera por poderlo hacer. Pero
estabamos desconcertadas. Aquella persona que tanto habiamos querido nos resultaba una extrana.
Desvariaba continuamente con palabras inconexas. Desconfiaba de nosotras, si, de nosotras. Pensaba
que le ibamos a hacer dafio, que nos habiamos puesto de acuerdo con sus "amigos". Hoy lo he pensado:
¢podia en verdad confiar todavia en alguien?

Intentabamos ayudarla por todos los medios sin conseguir nada. Finalmente decidimos hablar con su
madre. Ante nuestro asombro descubrimos que desconocia lo que le pasaba a su hija. Habia que
encontrar una solucién. Por desgracia, no bastaba nuestra amistad para devolverle la vida que le habian
quitado. ¢ Era ya tarde? Entonces lo pasé mal. Muy mal.

Ingresé en un centro de rehabilitacion. La visitAbamos siempre que podiamos. Tratamos de ganarnos
de nuevo su confianza. No fue asi. Después tuvo que ir al hospital . Habia, sin duda, complicaciones...y
algo mas que no conseguimos saber. Durante todo este tiempo su familia nos engafiaba diciéndonos que
todo iba bien, que estaba mejor. Era mentira. Salié del hospital y no me avisaron. No me dejaban verla
ni hablarle. Consiguieron sacarnos totalmente de su vida. Pensaron quiza que necesitaba empezar de
nuevo, sin nada que la atara al pasado...

Me senti fatal. Impotente. Aquel alejamiento obligado es lo que mas me duele. La echo de menos.
La apreciaba de veras. No sé si se ha recuperado o no. Espero con toda mi aima que sea feliz, muy feliz.
Sangra mi corazén recordando cémo era, llegar a verla deshecha por la vida, sin esperanzas. Nadie podra
quitarme el dolor por la impotencia de no saber como ayudarla. Y ahora...No sé que es peor...porque
tengo que olvidarme de ella y esperar, si, quiza, que algun dia se acuerde de quienes han estado a su
lado, de mi. Si. Lo espero.

Ahora que acabo de contar esta historia, siento en mi que su recuerdo sigue bien vivo...pero no me
molesta. Es como si tuviera la certidumbre de que es feliz, lejos de aquella realidad que la asfixiaba, lejos
también de mi...Pero si su corazén ha vuelto a latir con la fuerza de la vida, sé que de alguna manera sigo
viviendo en ella.

SENTIRSE ENAMORADA

Son retazos de un diario de adolescente. En él aparece el amor como esa inquietud profunda, que da
vida a un corazén que late con fuerza casi imparable. A veces todo queda en suefos,
miradas...confidencias consigo misma que solo llenaran las hojas de un diario, como estas...Pero ese
amor no cae en el vacio. Prepara una felicidad quiza cercana...quiza no, pero que prepara para el futuro.

iEs tan dificil querer a alguien que s6lo ve en mi a una amiga! jEs tan dificil querer a cierta persona
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ya comprometida...!

Yo pensé hace tiempo que el amor era un juego, un cuento de hadas donde siempre hay un final feliz,
pero con los afios comprendi la triste realidad, y fueron tres los que necesité para poder olvidar. Entonces
senti un gran vacio que me impulsé a vivir desmesuradamente, a lo loco, para llenar ese hueco de mi
corazon. Todo era superficial, sin valor, sin sentimientos...hasta que te conoci.

TU me diste la impresion de ser el mas machista de todos. Crei que buscabas un buen "rollo", algo
para pasar el verano. Por eso dejé paso a mis amigas, que ya estaban locas por ti.

Pasaron los dias y pude conocerte mejor y borré por completo aquella primera impresion. Valias
demasiado para lo que yo me habia imaginado. Nuestra amistad fue creciendo, llenandose de
sentimientos. Cuando quise darme cuenta de que aquel hueco oscuro y frio era ahora el mas cémodo y
acogedor de mi corazon...tl habias ya transformado todo mi dolor en alegrias, en necesidad de crecer,
de madurar, de amar.

Pero un dia me faltaste. No estabas a mi lado, dandome entonces cuenta de la "adiccién" que habias
creado en mi. No podia estar lejos de ti. Me faltaba alegria, vida, aire, amor, sentimiento, amistad,
comprension...en fin, todo lo que dia a dia me habias regalado y ensefiado.

Pero ahora ninguno de tus consejos me sirven. Estoy sola y tengo miedo, miedo de perder lo que
siento por ti ya que , como tu bien me has dicho, la vida sigue y no se para a esperarte. Por eso hay que
seguir adelante y me gustaria hacerlo junto a ti, aunque sélo fuera con tu amistad y no te pudiese amar...

¢ Por qué das por hecho que estoy enamorada de ti? 4, Por qué cuando escribo todos saben que es
para ti? ;Tan fuerte es mi amor que ni siquiera puedo ocultarlo...o yo tan descarada que no quiero
taparlo?

Me gustaria que no supieras nada y que nadie lo sospechara. Seria mucho mas facil conquistarte asi,
poco a poco, por méritos y no por palabras...por miradas y no por carta.

Quizas asi hubiera tenido un final feliz...

En el fondo no sé de qué me quejo. Soy tu amiga. Me lo cuentas todo y yo te lo doy todo. Somos
amigos hasta el fin...;, Qué mas puedo pedir?

Ya sé que es una pregunta facil de contestar. Deseo tus labios, tus ojos, tus manos. Deseo tu cuerpo,
tu corazén y tu mente. Te deseo entero y todo lo tuyo para mi, ser como tu sombra, algo que te falte a
ti, que sin mi estés vacio, que sin mi sientas lo que yo siento...para que sepas lo que por ti estoy
sufriendo.

Me siento sola por el dia y no lo estoy. Las noches largas se hacen si contigo no suefio. Asi se
pasan mis dias deseando verte de nuevo. Asi se pasan mis noches esperando sofiar contigo... Y si
supieras la felicidad que siento por dentro cuando me llamas y quedamos. Nos vemos y hablamos...
Desearias ser mi sombra para verme sonreir.

Pero soy aun mas feliz cuando suefio contigo, suefios que ahora no puedo repetir. Por eso me
gustaria que siempre fuera de noche, noches claras y puras con una grata luna, millares de estrellas...que
alumbraran mis caminos.

&Y qué pasaria si supieras que de veras eres la razén de mi existir, lo que me da fuerza para vivir?
jOjala pudiera yo imaginar lo que entonces pensarias de mi y qué sentimientos te impulsarian en esos
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momentos para seguir luchando porque yo diera todo por ti!

Mientras, sigo llorando y sofiando. Con lagrimas que corren por mis mejilas y van dejando flores de
primavera en el papel, unas son pequefas, otras mas grandes, pero todas son dulces besos no
correspondidos, eternas caricias no dadas, bellas palabras no dichas...En fin las lagrimas son todo lo que
siento por ti y no puedo llegar a darte porque esto sélo lo siento yo por ti y tu..td,...ni siquiera te acuerdas
de mi.

Por eso es mejor que vuelva a mi cama y me ponga a dormir, soilando con dias y noches magicas,
eternas y especiales, siempre junto a ti.

RECUERDOS Y SENTIMIENTOS

Ahora que empiezo a caminar hacia claridades mas palpables en mi vida, que me siento capaz de
tomar mis propias decisiones, que creo haber descubierto ese amor que antes sélo podia sofiar, se me
agolpan en la cabeza, como un torbellino de recuerdos, las vivencias que experimenté cuando pensaba
que ya era consciente de todo y sin embargo, nada en mi interior se aclaraba.

Desde pequefna andaba los pasos por el camino, que mis padres iban aclarando para no tropezar,
pero empecé a despertar a nuevas sensaciones y no era capaz de encontrar ningun apoyo con ellos. Todo
a mi alrededor se hundia y cada vez notaba que descendia mas hacia el interior de un pozo, del que dia
tras dia me costaba més trabajo salir.

A medida que mi cuerpo crecia, iba haciéndome nuevas preguntas, pero pocas respuestas hallé; en
el regazo de mi madre me encontraba protegida, pero no era capaz de explicarme qué es o que se siente
cuando se esta enamorada, coémo reaccionar ante aquella nueva experiencia...y siempre me respondia:
"No te preocupes por esas cosas. Eres adin muy pequena". Pero no, eso no podia apaciguar mi
curiosidad. ;Cémo que era ain muy pequefa?. Tenia ya 11 afios, ya me sentia mujer.

jCuantos de nosotros no habran pasado un dia entero encerrados en una habitacién y pensando por
qué nos encontramos asi, no tenemos motivos...y, sin embargo, nos sentimos heridos en ese momento,
lloramos, aunque nadie nos ha maltratado. Parece que estamos solos, estando rodeados de nuestra
familia, pero nos sentimos abandonados y quisieras ¢ por qué no decirlo? ...morir, morir por algo que
desconocemos, desaparecer ante estas preocupaciones, y lo peor es que no sabes qué es lo que te
preocupa.

Conoces a un chico. Sientes en ese momento que puede ser el amor de tu vida, pero no te mira
siquiera y empiezas a preocuparte: ;qué has de hacer para que se fije enti? ...y no te das cuenta que
la vida es muy larga, que lo que ahora te sucede, mas tarde te parece insignificante, pero entonces eres
el ser mas infeliz de la tierra y de nuevo nadie puede ayudarte, empiezas a gritar de impotencia ante
aquella situacion, te enfrentas con tus padres y, sin embargo, sabes que ellos no tienen la culpa, pero
¢ qué puedes hacer?. Nada. Sabes que no es posible cambiar nada.

Te sientes un ser bohemio, perdido entre tus amigos, en tu ambiente y sélo tienes ojos para él, sigue
sin dirigirte una palabra y tu cuerpo se halla perdido en su belleza y vuelves a marchar a tu casa
decepcionada porque has visto que un nuevo dia, tan soleado como el de ayer, ante tus ojos se ha vuelto
a nublar y de nuevo tu habitacién es el ultimo refugio donde piensas que nadie puede hacerte dafio y
encoges tu cuerpo como si de una sensacion de proteccion se tratara y en tu interior quisieras volver a
ser una nifia, sin sentir el dolor que cada dia crece en tu corazoén.
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Un dia me encontré con una amiga. Me ha contado que esta saliendo con un chico que todos los dias
viene a recogerla al colegio y ella se siente feliz...si, se siente feliz. Yo también quisiera estarlo por su
dicha, pero, por el contrario, lo que experimento son celos, unos celos que corroen mi alma, me queman
las llamas de la envidia y nada puedo hacer porque de nuevo en mis cuatro paredes me siento perdida,
preguntandome por qué yo no puedo encontrar a un chico como lo hizo mi amiga. ¢Qué es lo que tiene
ella que no haya en mi?. Y noto que se pierde la esperanza de que algun dia sea nuevo frente a mi
ventana, amanezca diferente ante mis ojos, pues yo sé que soy el ser mas infeliz de la tierra y me
derrumbo sin conseguir levantarme y luchar.

En mis suefios si encontraba el amor, un amor que verdaderamente me quiere como soy, no porgue
me parezca al idolo que ellos admiran, no tiene limites en sus canones de belleza. Es simplemente un ser,
un ser gue me quiere y nada me pide y yo en ese momento me siento renacer. 4 Por qué la realidad ha
de ser tan diferente?. Era feliz siendo nifia. ¢,Por qué he tenido que aprender lo que es el desamor?. ;,Por
qué no siempre he estado envuelta en una cajita de cristal para que nadie me haga sufrir y vuelvo a llorar,
a llorar por alguien que ni siquiera conozco, a querer morir por alguien que ni siquiera sé su nombre... y
él esta ahi, risuefio, sinimportarle lo que yo siento, sitengo mi alma desgarrada por el desprecio de sus
miradas. ¢Que qué es para mi una mirada suya? : LA VIDA, es como si a una persona agonizante le
alargasen su existencia con un minimo de esperanza. Asi me sentia yo por él, llenando mis cuadernos con
su nombre, mis fantasias con su rostro, realizando cada movimiento a su alrededor, buscando un hueco
a su lado. Tan so6lo un roce de su mano con la mia me hacia feliz y él ni siquiera me miraba. jDios mio!
¢ Por qué?

jCuantas horas de soledad pasé tan s6lo con tu recuerdo! jCuantos besos evadidos por el viento sin
tener un fin al que llegar! ; Cuantas hojas han caido por mi ventana con tu imagen reflejada en cada una
de ellas! jCuantas primaveras de llantos al ver nacer las flores, al oler el aroma de enamorados, y no
sentir tu presencia! jCuantas miradas clavadas como pufales en tu corazén cada vez que te veia hablar
con otral...Pero todo eso..;De qué me sirvi6? ;Qué gané con tanto dolor? Sélo abrir heridas en mi pecho
sin hallar una solucion.

Estos sentimientos experimentaba dia tras dia. Otros muchos han ido escapando ya de mi mente.
Soélo sé que mi corazén fue descubriendo poco a poco sensaciones nuevas, que adquiria mas
seguridades, que mis suefios solo eran eso y tenia que afrontar realidades...distintas, pero que te van
llenando. Notas que llegas a algunas metas, que el horizonte de tu vida parece dibujar un arco iris entre
el gris de aquel pozo sin fondo...pero no ha sido nada facil. Todo lo contrario. Hoy me encuentro feliz,
acompanada de una persona que me ayuda a sentir lo que antes nadie me era capaz de explicar, ni de
hacer...Me hace sentir...mujer.

(Una chica de 21 afios. "Tormentas de verano")

VERDADERA AMISTAD

Una experiencia cotidiana, la de la amistad, es fundamental en el desarrollo del adolescente. Pero
la amistad siempre entrafia riesgos, roces, envidias, recelos entre las pandillas. Este es el relato de una
chica que recién inicia la adolescencia.

Soy una persona de 14 afos. La verdad es que he tenido muchas experiencias a lo largo de mi corta
vida. Aunque sé que es dificil, voy a intentar plasmar en las hojas que se presentan ante mis ojos, una de
mis mas inquietantes problemas, el de la amistad.
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Me llevaba con una chica bastante bien. Se lamababa Sara. Todo transcurria en medio de una gran
confianza hasta que se presenté un problema. En el fin de afio salimos la gente de la clase con amigos
de Sara. Uno de cada pandilla se gustaron y empezaron a salir. He aqui el problema. Practicamente me
dejo de lado. A partir de ese momento ella no fue la misma. Nuestra amistad empez6 a cambiar. Le decia
que nos estdbamos distanciando, pero me contestaba que era mentira. Ya no era lo mismo salir los
sabados por la noche con ella. Algunos...hasta me daba "plantén". Ni siquiera en la clase era la misma.
Comencé a pensar que estorbaba.

Estuve a punto de buscarme una enfermedad puesto que no podia comer, salir ni hablar con nadie.
Entonces, mi madre me obligé a salir a la calle, olvidarme de los demas y conocer a gente nueva. Asi lo
hice. Al principio me fue mal porque comparaba las personas que iba conociendo con las antiguas amigas.
Poco a poco fui haciendo nuevas amistades a las que veo casi todos los fines de semana. Son buenos,
carifiosos y comprensivos con los demas. Conocer a estas personas me ayud6 a superar el bache que
atravesaba.

Transcurridos algunos meses recibi una llamada. Cuando cogi el teléfono tuve una grata sorpresa.
Era Sara, y me preguntaba si podiamos ir a algun sitio para hablar tranquilamente. Quedamos en un
"burger" y alli se desahog6 conmigo. Me dijo que sentia haberme hecho dafio, que se habia visto obligada
a salir con los demas porque ellas se lo pedian para poder estar juntos. Le pregunté entonces por qué
en clase no me hablaba y me conté cémo le habian dicho que yo la criticaba, "metiéndome" con ella.
Después descubrid que todo habia sido un engafio para que cortaramos nuestra amistad. ", Como supiste
que fue un engario?" -le pregunté- . "Lo supe -me contesté- porque hablando con una persona, si, esa
que sabes, que es una "liante", se le escapo todo y después de presionarla un poco confesé que queria
romper nuestra amistad porque era sana, divertida y buena. Ella jamas habia tenido una parecida".
Después de contarmelo, me pidié perddn entre lagrimas. Le dije que no habia pasado nada, que sélo fue
un "lio" en el que ambas nos habiamos visto perjudicadas. Toda esta conversacion duré casi dos horas,
mientras veiamos entrar y salir a tanta gente distinta.

Después de todas estas cosas, seguimos siendo tan buenas amigas como siempre. A mi este suceso
me ha hecho pensar mucho y creo que es bueno que me haya ocurrido. Esta claro que hay que confiar
en los amigos y no darles de lado porque personas que no han descubierto la amistad y les molesta que
otros la tengan, nos digan cualquier cosa y también, saber esperar, no cortar una relacién de manera
tanjante...dejar la puerta abierta. Si ha habido amistad, volvera.

LA JUVENTUD, ;UN PROBLEMA INSOLUBLE?

En un trabajo de Religién de 3°BUP de hace ya algunos afios, uno de mis alumnos, basandose en dos
articulos de Martin Descalzo sobre la juventud, me traz6 su propia diagnosis de la actual problematica en
la que vive, en especial sobre la cuestion de la amistad...No fue un comentario aséptico. Se notaba que
lo vivia en sus carnes.

¢ Es tan dificil encontrar una verdadera amistad?. Pero..;en qué consiste?. Son preguntas que todos
los dias me hago y nunca encuentro respuesta. Segun Martin Descalzo un verdadero amigo es alguien
en quien te puedes apoyar totalmente y en cualquier momento. Bueno..;Y por qué es tan dificil?. ;Quien
tiene la culpa de todo esto?. Porque supongo que habra alguien que sea el responsable de que esto no
funcione. Yo creo que la sociedad, en su mayor parte, pero por no intentar comprender a la juventud; los
padres, también por no escucharles cuando se lo pedimos e intentar comprendernos y considerar que
nuestros problemas jtambién son problemas y no pamplinas de la edad!.

Es muy facil decir: "Nifio, ya pasara, tu dale tiempo", lo que nunca arregla el problema. Sélo influye
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para gue nosotros no sepamos ni podamos enfrentarnos a él.

Y, por Ultimo, uno de los principales culpables - y es una opinién totalmente personal- la propia
juventud. Yo he vivido como un chaval era apartado de un grupo sencillamente porque no fumaba o no
bebia o porque no era de los que se tomaban a la ligera cuestiones como el sexo y, sobre todo, la
amistad. Consideraba que la amistad no era el cigarro entre horas o la litrona los sabados, sino el qué
te pasa? o el 4te puedo ayudar? de todos los dias. Ese chaval no conectaba con el grupo y, o se iba él
o le iban apartando poco a poco.

Quiza y para mi es mas grave, incluso, la falta de respeto. Puedo afirmar que esta juventud es la
menos irrespetuosa con todo el mundo, incluso con ella misma. A mi me revienta -y perdone la expresion-
el que un grupo de chavales que se creen mas hombres por saber fumar o beber o por conocer a mas
chicas se mojen e insulten a otras personas simplemente porque estudia mas, porque es de una manera
de ser diferente, esta amanerado o simplemente porgue, segun ellos, es el tonto de la clase.

jAy, Dios mio!, qué injusticia. Muchas veces me pregunto como esos grupos odiosos para mi son
precisamente los que tienen mas amigos.jAh!. Perdén...compaferos porque esas personas no creo que
logren nunca encontrar un amigo, mientras que otros que son muy buena gente permanecen alli apartados,
hablando con otros ¢jdesgraciados de la realidad?. Definitivamente no. Tarde o temprano cada uno
encontrara su recompensa a una juventud vivida: el irrespetuoso y desagradecido, que se cree el rey del
mundo porque puede insultar a un profesor u a otro compafiero y se puede beber una litrona seguida
nunca lograra encontrar un amigo. "El desgraciado de la realidad" lograra encontrar uno que lo entienda
y ayude.

Pero volvamos al mismo problema. Son resultados a la larga. En tanto cada vez mas j6venes se
meten en la droga, se suicidan, pero, vamos, ya llegara el amigo un dia de estos..;No creee usted?.

En el segundo texto adjunto se ve reflejado otro gran problema: la sociedad que nos espera.

Después de las zancadillas, los malos tragos, los insultos, la indiferencia de una juventud "para vivir",
nos esperan mas zancadillas, mas batacazos. Como pone en el texto, se nos iran cortando las alas. Yo
me contento con que me queden al menos un par de alas para , por lo menos, poder irme a una isla
desierta donde, al fin, pueda vivir.

Me va usted a perdonar que sea tan pesimista, pero yo lo vivo y usted no. No sé si usted podra
comprenderme. No por eso me voy a quedar quieto. Voy a luchar con todas mis ganas para lograr ser
YO en la vida y no TU, llevando mi cristiandad por delante, siempre como un bastién que hay que
atravesar para llegar a mi. Intentaré ayudar a quien me pida ayuda y a alguien mas que se puede subir
conmigo al autobus alado...jaunque no quiera subir!.

Yo no soy de los que piensan quedarse quieto esperando que pase la tormenta porque la tormenta
ruge y ruge...y como te caiga un rayo encima...

Este trabajo me ha hecho pensar. Probablemente volveré a mi soledad, pero estoy seguro que con
ayuda no cesaré hasta que me hayan cortado por lo menos veinte pares de alas...Pero, vamos, lo que
a mi mas me gustaria es que esto no quedara entre usted y yo.jCuantas historias y cuantas razones de
peso le tendria que contar, pero no se pueden poner por escrito.

Como yo digo: es mas complicado entender el alma de un joven que quien logre entendernos y
ayudarnos se ganara el cielo, pero, vamos, por vuelo reactor.
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POEMAS
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MI MUNECA

Mi mufieca, pequefia amiga mia,
¢;donde has estado escondida?.
jYal. En el armario de siempre.

Fui yo la que no te vi

y he consentido que el blanco de tu vestido,
por el correr de los afios,

se te haya vuelto amatrillo.
jCon lo hermosa que viniste
el primer dia a mis manos,
cuando te trajo mi padre

una tarde de verano!

jTan limpia, tan bien peinada!
Con tu traje de Domingo

y tus enaglas caladas,
conmigo te despertabas

y estabas siempre a mi lado
cuando la noche llegaba.

Y por lavarte un dia,
tu cuerpo que serrin tenia
casi lo dejo en el agua.

Mi murieca, sufrida amiga mia,

ahora, por estar siempre conmigo,
por aguantar mis pegadas,

por haberme hecho soniar,

por el remojon de agua

y por tener siempre en tu boca

la sonrisa regalada,

que hoy, aunque han pasado los arios
sigue en ella dibujada.

Te peinaré los cabellos

y te lavaré la cara;

pondré tu traje tan blanco
cual de novia se tratara,

y te asomaré al espejo,

y juntaremos las caras

y veras lo que ha cambiado
aquella con quien jugabas.

Te entregaré a ofras manos,

si es que aun te quedan ganas
de jugar con la hermanita

de aquella que te cuidaba.
jHazla ahora a ella sonar,
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como antes yo sofaba;
conviértete en hada buena
0 en una nifia muy mala,
y prometo en recompensa
que vigilaré por ti...

que no te meta en el agua.

ELOISA RAMOS RIVERA

SEGUIR VIVIENDO

Cuando la estela dorada cae,

mis ojos se cerraron ante la cupula de fuego,

la espera de una luz que iluminaba mi rostro,

se quedo fundida en un instante,

cuando su cuerpo yacia en el suelo frio entre hojas marchitas,

mi vida caia como una de ellas,

caminaba entre un rio de color azul intenso,

en el que mi esperanza estaba clavada en ti,

como algo sacado de lo irreal,

sin pensamiento alguno de lo que fuera a ocurrir,

mi mente quedo en blanco,

y un fuerte abrazo del viento arrasé con todo,

llevando mi cuerpo hacia una esquina del lugar donde me encontraba,
suspendida en una cuerda, cogia mi mano y agarraba la otra a su extremo,
quise soltarme de alli,

y no pude bajar mas de lo que pensaba

y sin vacilar de aquella idea en la que merodeaba por mi cabeza,
perdia el control y me quedé sin conocimiento,

abri por un instante mis ojos y vi que mi vida seguia continuando,

que yo era inmortal... "Que yo tenia que seguir viviendo".

CRISTINA GALAN ZORZANO
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PERFILES DE FE
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"LAS HOGUERITAS"

En la distancia se percibia un cielo azul, limpido, claro, color de atardecidas de otorio que genera una
melancolia deliciosa, entrafable, sincera. Corre una ligera brisa que acentta el ambiente fresco de esta
tarde de visperas. Hace frio, pero es agradable sentir el calendario l6gico de sentimientos encontrados
en los queridos recovecos del alma cuando la fecha llega un afio mas como aquella primera vez.

Suena la campana cerca, con ritmo cadencioso, constante, como vocero que anuncia el rito. Es hora
de salir para la iglesia. La tarde visuefa se apaga poco a poco. Se encienden las primeras luces. En el
ambiente notas inquietud, hay nifios nerviosos corriendo y coros de gentes en las plazuelas y
descampados. Te acercas. Son piras de maderos que principian a arder. Te vas al mirador de la iglesia.
Y todo un pueblo resplandece en la oscuridad por muttitud de hogueritas que, fieles a la cita, hoy anuncian
la vispera de la Inmaculada.

Recuerdos de infancia perdida generan sentimientos intimos de alegria interior, casi inconfesables,
porque confesar las intimidades reducen tu persona a la ingenuidad del nifio que suena, que confia, que
vive en la ilusion por un mundo mejor, parecido al que él se forja ahora con sus amigos, jugando con el
fuego.

Y esperas que algo ocurra. Todos parecen esperarlo mientras observan la lenta consuncién de la
madera. Muere la madera como muere lo viejo para resucitar en el fuego, convertido en vida nueva, joven,
inquieta.

Espero yo también. No sé qué. Aquel fuego en la noche ya fria de mi pueblo reaviva el espiritu y
siento nacer en mi una nueva experiencia. Ese fuego quema lo caduco, consume esa madera inservible,
pero la llama es limpia. Es como si arrojaras todo tu tener para volver a ser. Me uno a los nifilos. Quiero
ser. Espero ser.

Vuelve la campana a sonar. Es la hora de la misa. La religién no es un rito. Ahora lo sé. Te llena y te
abrasa como el madero incandescente por la llama. Hubo una vez un hombre que, por no querer dejar de
ser un nino, quemd su vida sélo por amor. Pero la luz y el calor de aquella llama todavia no se ha
consumido.

Poco a poco la noche vuelve a su oscuridad. Los rescoldos se enfrian rapidamente. Hay que volver.
Y te pierdes por las calles confundido con esas gentes que, como tu, ha creido sentir un impulso nuevo.
Si. Ha valido la pena esperar... esperar con ellos y vivir con sus hijos el amor de Quien ya vino y quiere
seguir viniendo cada Navidad... Algun dia aquella Mujer no volvera a mostrarnoslo quemado por amor bajo
un madero frio.

CALVARIO

Alli quedd en su soledad marchita por el dolor incomprendido y la indiferencia que anula y aisla. Sintié
caer sobre si el rencor ciego de quien lucha sin saber con quien se enfrenta. No podia odiar porque
dominaba en su interior una tristeza tan honda que ni las lagrimas se atrevian a brotar de sus palidas
mejillas.

Estaba de pie en aquel paisaje ligubre al que lo habian retirado las maledicencias injustas de quienes
viven sin vivir y mueren sin comprender para qué existieron. Hacia frio y era muy tarde. También ya para
él. Nada esperaba de una vida que, aunque joven, crecia ya sin esperanza. Un breve escalofrio hizo
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temblar su débil cuerpo. Fue el recuerdo de un instante feliz. Si, entonces hubo amor. Se acordé de su
madre. Mird sus brazos, cosidos por interminables huellas de clavos tan agudos y penetrantes como su
desdicha. Ya solo esperaba la muerte. Sélo ella podia liberarlo... definitivamente.

Por un instante habia perdido la nocién del tiempo. A lo lejos se escucharon breves campanadas.
Pensé en Dios. Fue un momento fugaz. No lo conocia y a veces lo habia odiado en los hombres que
rezaban. Ellos lo llevaron alli, a su soledad. Mir6 a su alrededor. Por vez primera miré con curiosidad
donde se encontraba. Alli, en el lugar mas apartado del pueblo habia una cruz. Si. También a Dios un
Viernes Santo lo dejaron solo y lo mataron.

De pronto percibié ruido de pasos silenciosos que se acercaban a aquel lugar. Levanté los ojos y
contemplé aténito un cortejo penitencial que, con cirios encendidos, precedian al paso. Se escondié tras
la cruz. Tenia miedo. No quiso mirar méas. Al poco tiempo, todo parecié de nuevo tranquilo. Los penitentes
iban alejandose. Volvié a mirar y quedo6 sorprendido. Frente al crucero, una Virgen lloraba ante el cuerpo
muerto de Dios, de un Dios joven, como él, horriblemente magullado, con interminables huellas de heridas.
Si, Dios también muri6, pero nunca lo habia sentido asi, junto a él, con su madre, llorando como la
suya...por él.

Entonces sintié lagrimas en los o0jos...Se dej6 invadir por una emocion indefinible que le arropaba en
aquella fria madrugada de Viernes Santo. Y sintié que todavia era posible confiar. Habia amor, mucho
amor en aquel cuerpo rendido al tributo de la muerte. Duré un instante. La procesién se fue alejando y de
nuevo las tinieblas volvieron al lugar. Pero algo iba cambiando en él. Quiso intentarlo una vez mas. Se puso
en pie. Mir6 sin ver la lejana claridad del pueblo. Arrancé de sus ojos las Ultimas lagrimas... Y se dejé vivir.

LA PROMESA

Tengo una promesa...y por encima de todo llegaré hasta el final...junto a su Sefior...;Qué Sefior?
Y sufres la incomodidad, el frio, los pisotones....Y no crees...Pero miras los rostros de las
gentes....Piensas en el amigo. Por él estas hoy aqui. No sabes para qué...pero quieres creer que algo
pasara. No seria justo que no ocurriese algo. ¢Por qué, si no crees?. ;,Qué esperas?. El milagro ya no
existe para ti...Recuerdas las clases de Religion...Como "te metias" con aquellas compafieras que
hablaban de Dios como un amigo...y con el profesor que se emocionaba al referirse a la hermandad, a
su Cristo...¢,Cémo podian sentirlo?...si td no lo veias....

No te engafies a ti mismo. Has venido para verlo...a través de los ojos de tu amigo, de esos ojos que
apenas ven ya...de esas lagrimas de impotencia cuando te confidenciaba...No puede ser...Pero mira,
Antonio, sal tu este ario por mi. No se va a enterar nadie...Y no te preocupes. Tu confia en mi...como
lantas veces....Y lloras...Ahora que nadie te puede ver, tapado con ese antifaz que te da el anonimato,
para que no te vean los "colegas", tus padres...que nunca se pierden esta cofradia...Si supieran...

Es interminable esta calle ...Y vas atrds casi codo con codo a esas mujeres que alumbran.
Tradiciones...;Para qué sirven?...Sin embargo, él cree en ellas...Y por él estas aqui...Siempre has
pensado que la Semana Santa, los nazarenos no eran sino supersticiones de ociosos...Pero ahora no
sabes...El silencio te inquieta...Los rosarios de estas mujeres....¢, Es que Alguien las puede oir?...; Alguien
puede oirte a ti?...".Seror, si estas ahi, en algun lugar, en algun instante de esta Madrugada,
mirame....Acuérdate de mi amigo...El si cree en Ti..."

Una corazonada me dice que esta...Si. Es algo indefinible. ;Seran alucinaciones?. ;Me estaré
contagiando de estos ritos que no entiendo ?...No sé...Pero noto que algo pasa. ;Ddnde esta?...Me
alucino. Estara en el silencio...En esas mujeres que rezan...quiza por mi...como mi amigo...No sé por
qué lo hace...; Por qué reza por mi si es él quien tiene que salvarse?. Los nazarenos....La imagen...Me
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fijo en ella...Cristo esta muerto...en brazos de su Madre...;Acaso no murié?. ;De qué vale mostrar a
un muerto?...No, pero nadie lo siente muerto...Y si no esta muerto, ;donde esta?....Y yo aqui, cargado
con la cruz...como él. Fue sdlo un instante...No, no puede ser....Pero...se me hace mas pesada esta
cruz...como si llevara varias...la mia y la de mi amigo....Quiza también la suya....

No, no quieres ahora pensar en ello...Te atormentas...TU siempre creias que la fe era algo que daba
seguridad a las gentes...Y ahora te daba miedo creer...Y no podias menos que dejarte llevar por algo que
te superaba...No te acuerdas cuanto tiempo transcurrid...Cuando te hiciste consciente de aquella
penitencia...estabas entrando en la parroquia...En el silencio de aquellos nazarenos reson6 una voz
invitando a rezar.

...Todavia ahora, cada vez que le has comentado a tu amigo en la hermandad aquella experiencia, te
estremeces como entonces cuando te descubriste murmurando "Padre nuestro..."

EL CAPILLITA

Su rostro tenia la palidez de quien esta acostumbrado a vivir en la oscuridad, casi en la ceguera...La
luz no parecia querer entrar en un rostro amable, pero que no invitaba a confianzas...No sabria
explicarlo...Quiza su confianza ya estuviera otorgada y no se atreviese a buscar nuevos horizontes, quiza
con mas luz...pero nada "seguros”.

Alli se encontraba bien. Dominaba situaciones. Conocia por experiencia tantos y tantos rostros que
llegaban...y se iban. Tenia la sensacion de que sélo él podia quedarse..;Por qué?. Era referencia
obligada de quienes buscaban alli lo que nunca iban a encontrar...quiz4 porque no sabian vivir en la
oscuridad...porque la luz de sus miradas les hacian ver demasiado claro...

Era joven, todavia un adolescente...pero sentia ya el peso de responsabilidades. No conseguia
despertar a su corazén dormido con el efluvio de la ilusion, de la amistad naciente que timida e insegura
se abre en ti como una aventura. Los nervios del amor no afloraban en las primaveras de su vida, la
necesidad de confidenciar aquel sentimiento entrafable por aquella chica que vio ayer en el autobus.
Sentia, eso si, inquietudes...pero que guardaba para si..que se apagaban en la sensatez
aprendida...aunque se rebelara a veces contra ella. Era joven, pero parecia resignarse a dejar morir su
juventud entre seguridades adultas...que nunca comprendes y que cuando llegan...te das cuenta que no
existen, que la verdadera seguridad sélo esta en irte descubriendo siempre nuevo...

Era joven. Y los amigos no se resignaban a dejarlo escapar. No habia nada que hacer. Se habia ido
creando obligaciones con ese Alguien a quien creia haber otorgado su definitiva confianza, alguien que le
esperaba todos los dias, no en la luz...sino en la penumbra incierta de una lampara mortecina...aunque
constante...Sélo a él confidenciaba sus ilusiones e inquietudes, sus deseos inconfesables de salir con sus
amigos tantos fines de semana...Con nadie habia estado tan cerca durante tantas noches. A nadie le
habia contado tanto..tantos pretextos, tantas inseguridades, tanta supuesta sensatez...Pero ese
misterioso amigo nada decia. No podia hacerlo...Estaba muerto.

Si. Estaba muerto...como él. Pero aquel hombre habia quemado su vida por tratar de ser joven, por
manifestar sus inquietudes frente a la sensatez del poder, del dinero, de las seguridades. Habia creido
en el amor hasta el fin, aunque muchos le fallaran. Como a él. Estaba triste. Se dej6 invadir por aquella
oracion que repetia a veces rutinariamente. Por un momento parecié perder el sentido de las cosas...Nada
veia. Sélo sombras...Aquel amigo se habia acercado a él. Aunque no acertaba a comprender, no lo veia
ya en aquella imagen de madera tan gris y fria. Notaba que su corazon latia con fuerza. No lo podia
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dominar...Se agolpaban en su mente recuerdos de encuentros perdidos, de ilusiones que pudieron ser
reales...y aquella persona parecia brindarle de nuevo la ocasion de revivirlos, de afrontarlos, de vivir el
amor...no de sofarlo...incluso veia su rostro en tantos otros rostros..que no quiso ver entonces.

No sabria decir cuanto dur6 aquello. Se sinti6 de pronto rodeado de voces un tanto angustiadas que
lo llamaban. Mir6 al altar...pero no vio alli a aquel amigo. Estaba claro. No habia sofiado. Sin saber por
qué reparé en la lampara del candelero y en aquel rojo palpitante descubrié a Dios que bullia inquieto en
un corazon, el suyo, que queria ver la luz...en los demas.

LA DEVOCION

Descubres en ella una bondad tangible, hermosa, entrafable, que contagia y te domina. Alguna vez
surcaba en su cara algun leve rictus de melancolia, pero eran instantes fugaces, atisbo de algunos
recuerdos, impresiones. Ocurria inconscientemente y, al darse cuenta, esbozaba una timida sonrisa,
breve, pero que iluminaba sus facciones de adolescente y te hacia renacer por dentro.

Estaba viviendo la inquietante angustia de quien ya no se siente como esas niinas que hasta hace bien
poco eran sus comparieras, sus amigas...Y ya no puede compartir todas esas experiencias que va
descubriendo dia a dia, esas decisiones que afronta ya sin consultar, esos secretos inconfesables que
necesitan de una amistad nueva, profunda. Afora las interminables tardes compartiendo "chismes",
hablando sin parar ...de nada....sintiéndote llevar por las risas secretas, las carreras..y aquellos juegos
que tanto la entusiasmaban.

La van sintiendo mayor, mas responsable de si...y aunque se rebela y no se resigna...los chicos la
rodean, le consultan...Su bondad, su sonrisa tan fragil, pero tan calida la mantienen unida a su grupo de
siempre...Va descubriendo una vocacion en su vida que la hace salir de si. Al principio se notaba extrafa,
vacia...Poco a poco se da cuenta que asi los siente mas cerca...aunque esta mas lejos..No es la amistad
€como un juego, sino un sentimiento de afecto que se te escapa y hace nacer nueva vida en alguien.

Pero aquella tarde algo mas iba a cambiar en ella. Hasta entonces habia vivido una amistad
entrafable en torno a una devocién que daba sentido a su fe de nifa. La sabia cercana a su vida. Visitaba
aquella capilla todos los dias y murmuraba una oraciéon. Siempre la misma. Mas no podia seguir
enganandose. Perduraba el afecto sensible, pero no bastaba una fe nacida al calor del sentimiento.
Ansiaba continuar creyendo asi. Era més facil...Mas entrafnable...Y también...menos sincero. Entonces
ocurrié...Fue sélo un instante. De pronto se sintid sola, aunque estaba con aquellos chicos hablando,
jugando...Nada dijo, pero una sombra se cruz6 en su rostro. Algo comprendieron los demas y todos se
fueron dispersando sin despedidas...en el mismo silencio con que ella, sin palabras, se fue...

Lo afrontaba en silencio, dominada por el temor de perder ese Dios cercano que habia percibido
antes y ahora no sentia cerca. No fue facil. ..Pero aquella devocién la mantuvo en una espera...que
merecié la pena...a pesar de tantas angustias, incomprensiones que estuvieron a punto de provocar una
ruptura...Se animé por ellos. Los supo esperar a que llegaran a sentir con ella aquella inquietud. Eso la
salvd...Y también a ellos, pues nunca se resignaron a perderla.

Volvié a su rostro la alegria. Aquel Dios que buscaba no podia ser ajeno a su anhelo de felicidad, a
ese espiritu nuevo que nacia en ella cuando estrenaba su juventud. Lo fue hallando cuando se olvidé de
su problema. Aquella vocacién que principiaba a tener un sentido para su vida le fue abriendo un camino
de amor...distinto al de entonces, que la mantenia esperanzada, que le dio confianza. Alli lo
encontrd...como se encuentra a un amigo...como hace ya muchos afos descubrid ese impulso inexplicable
que la acercé ante aquella imagen que sigue bien viva en su interior.
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LA MIRADA

Estaba alli...Con él. Pero no lo podia ver. No era tangible como aquellos chicos que jugaban a su
alrededor confiados. Le querian. Veian en él a ese amigo grande, que no se cansa de jugar, de hablar
con ellos, de darles "paseitos" sobre sus hombros. Se sentia feliz. Le notabas distinto, como si por unos
instantes descubrieras el rostro que nace del corazén y que tantas veces oculta la mascara cotidiana.

Sus ojos se habian acostumbrado a otras miradas...vacias, sin la luz de estos nifios. Eran tantos los
rostros que a diario le hablaban sin decir nada. Formaban una muchedumbre de fachadas sin fondo, sin
corazén...Los conocia bien. Calaba sus intenciones...sus intereses...Tenia la edad de la juventud pero
estaba ya hastiado de esta prosa cotidiana que se iba apoderando de su alma...Habia que sobrevivir en
esta sociedad donde todos corren...pero no saben a donde van, que transitan por el incierto camino de
la vida buscando...;Qué?.

De pequefio habia tenido ilusiones, anhelos...quimeras, si. Quizas. Pero habia llenado sus alforjas de
preciados tesoros que brillaban en lo escondido. Sofiaba. Si. Nadie se lo imaginaria... si no lo contemplara
ahora. ;Qué hace ayudando a pintar aguel mufieco a la nifia que se le ha subido a las rodillas?. No puede
ser. El es de los nuestros. De los sensatos. De los aduitos. Si. De los que pintan de gris mufiecos...como
ellos...Y, sin embargo, es ese dibujo ingenuo, lo que tantas veces le hace salir de ese mundo de los
hombres...Lo que calma esos nervios que le explotan por dentro ante tanta mediocridad, tanta
hipocresia...Es su forma de denunciar...esas injusticias que te qgueman por dentro...En estos nifios revive
sus primeros amigos, con los que compartia...bastantes cosas...porque nunca ha compartido mucho. Ha
sentido tan cerca de si la incomprensién que prefiere escuchar, dar calor de amistad...a quien lo necesita.
Y sabe ser comprensivo, sincero, leal...Ya desde pequeiio recibia las confidencias de aquellas inquietudes
y problemas que él iba asumiendo...solo...Se habia acostumbrado. Notaba el calor del agradecimiento.
Quiza alguna vez sinti6 el deseo de sentirse acogido en aquellas confidencias...No podia...No sabia...

Era entrafable para el que se acercaba con la confianza de encontrar una luz a su angustia. Se hacia
querer..aunque rehuia el agradecimiento, trataba de ocultar su ternura. La enmascaraba hasta hacerla
insignificante...para que no repararan en él...Pero ;de dénde brotaba todo aquello?..;Qué encontraban
en él aquellos nifos...aquellos otros nifnos grandes que se sentian sus amigos...

El no lo veia. Pero estaba alli. En él. Unos lo encontraron en su corazén generoso, otros en su
capacidad de escucha...Pero por mas que intentaba descubrirlo...no lo hallaba en su vida..A veces se
angustiaba porque desde chico lo habia sentido cercano...en sus padres...en el espiritu que animaba a
personas, pocas, pero que de verdad le merecian respeto...algunos amigos...¢;Por qué él no?...Y, sin
embargo, estaba alli...con todo su amor...illuminando..dando sentido al suyo. Con esa juventud eterna que
le hacia descubrir la suya...y le mantenia vivo.

Sélo en la mirada limpia de esos chicos que ahora le hablan intuye algo (¢0 alguien?) que se le
escapa...pero que le llena...aunque no lo entiende. No lo ha aprendido a ver...entre los demas...Pero en
ese brillo intenso de la pupila infantil que refleja su cara hay una persona que no parece él. No. No puede
ser él. Demasiado se conoce...Y sin embargo, duda...Es extrafio. En el espejo de otras miradas nunca
se ha podido ver. Si. Debe ser él. Quiza es que aln no se conoce. Nadie le ha mirado nunca asi. Se ha
sentido distinto. Renacido. Lo tomé en sus brazos. Lo acercé a sus labios...Y beso a Dios.
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